Varijacije na temu "Balkan" by Bakić-Hayden, Milica
BIBLIOTEKA FRONESIS

Milica Bakiæ-Hayden
VARIJACIJE NA TEMU
‘BALKAN’
Institut za filozofiju i društvenu teoriju
I. P. „Filip Višnjiæ“
Beograd, 2006.
Objavljivanje ove knjige omoguæilo je Ministarstvo nauke i zaštite
ivotne sredine finansiranjem projekta br. 2156 Instituta za filozofiju
i društvenu teoriju.
Mojim roditeljima, Iliji i Branki Bakiæ
sa o-seæanjem zahvalnosti
i bratu Miši
što je tu i sada
Sadraj
Predgovor 9
I Preludijum za varjacije
Balkan izmeðu mentaliteta i senzibiliteta 15
II Orijentalistièke varijacije
Orijentalistièke varijacije na temu ‘Balkan’ 31
Reprodukcija orijentalizma: sluèaj bivše Jugoslavije 53
III Balkanske varijacije
Balkanski „bizantizam“ ili šta je to tako vizantijsko
na Balkanu? 75
Dvostruko zapostavljene: ensko monaštvo na Balkanu 99
IV Jedna srpska varijacija
Kosovo: vanvremena metafora sred vremenskog prizivanja 125
V Balkansko nasleðe
Sva naša carstva ili kako se izjednaèiti sa razlikama 147
7
Predgovor
Ova knjiga je zbirka tekstova koji su izvorno uglavnom pisani
na engleskom jeziku, za preteno akademsku publiku u SAD, koja
nije potpuno neupuæena, ali se ne bi mogla smatrati velikim pozna-
vaocem balkanskih prilika. Iako nastali u razlièitim okolnostima i sa
razlièitom motivacijom, ovi tekstovi su se u toku poslednjih deceni-
ju i po spontano povezivali svojom tematskom preokupacijom Bal-
kanom, prilazeæi mu sa raznih strana i sagledavajuæi ga iz više per-
spektiva. Ta elja za višestranošæu pristupa balkanskom fenomenu
bila je posledica svedoèenja neprihvatljive jednostranosti sa kojom
je Balkan opisivan tokom osamdesetih godina pre svega u „doma-
æim“ tj. bivše-jugoslovenskim medijima, da bi onda u toku ratova
kojim se raspadala jugoslovenska drava to dobilo na svojoj estini i
u stranim medijima na Zapadu.
Moje bavljenje Balkanom je u tom smislu tesno vezano za isto-
rijski trenutak koji ga je, pre svega kroz jugoslovensku krizu, stavio u
iu svetske panje. Meðutim, u akademskom smislu, ono je bilo
podstaknuto ‘otkriæem’ u toku doktorskih studija na Univerzitetu u
Èikagu (gde sam se sredinom osamdesetih godina bavila religijama i
kulturama indijskog potkontinenta), da su znanja o Balkanu – kada su
u pitanju kultura ili religija – odsutna iz veæine ozbiljnih indo-evrop-
skih uporednih studija ili naprosto nisu integrisana na adekvatan na-
èin. To saznanje je bio poèetak jednog zanimljivog dijaloga koji se
uspostavio izmeðu mog jugoslovenskog-balkanskog nasleða i indij-
ske kulturne tradicije koju sam prouèavala. Relativna kompleksnost
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Balkana, naroèito Jugoslavije (u jezièkom, religijskom i opšte kultur-
nom smislu), pomogla mi je da se suoèim sa ošamuæujuæom kom-
pleksnošæu civilizacija indijskog potkontinenta. S druge strane, te-
orijski gledano, društvena i posebno post-kolonijalna kritièka analiza
u kontekstu june Azije veæ je bila toliko ispred teorijski ispošæenih
analiza vezanih za Istoènu Evropu i Balkan, da se prosto nametala
kao potreba za njihovim sveim razmatranjem. Dogaðaji u Istoènoj
Evropi, kao i Jugoslaviji, samo su tome išli na ruku. U tom pogledu,
moja primena orijentalistièke paradigme na situaciju u bivšoj Jugo-
slaviji, duguje svoje poreklo studiju jednog sasvim drugog dela sveta
i pokazuje da naizgled razlièiti fenomeni mogu imati zajednièku logi-
ku, kao što naizgled sliène (i geografski bliske) pojave mogu imati
potpuno razlièitu suštinu1.
Za ovu publikaciju prvobitni radovi, koji su sada poglavlja knji-
ge, u manjoj ili veæoj meri su preraðeni ne bi li se saobrazili novoj
celini; u tom smislu su bile i moje jezièke intervencije koje su onda-
šnje savremene dogaðaje sada smestile u prošlost. One su naznaèene
uglastim zagradama, jer sam elela da èitalac ima u vidu vremensku
komponentu, naroèito kad su u pitanju „orijentalistièke varijacije“ i
dogaðaji koji su vezani za raspad Jugoslavije pa samim tim potenci-
jalno kontraverzni. Pisati o dogaðajima uoèi ili u toku njihovih zbi-
vanja nije isto što i osvrtati se na njih u retrospektivi. Takoðe bih
elela ovde da napomenem da se kritièka analiza orijentalizma i
balkanizma samo prividno manifestuje kao anti-evropska ili anti-za-
padnjaèka; negacija se odnosi pre svega na predstave o sebi kao
evropskom ‘drugom’ i u tom smislu je u funkciji samoafirmacije tog
drugog, odnosno upuæuje na potrebu za uspostavljanjem dijaloga na
osnovu uzajamnog poznavanja i uvaavanja.
elim ovom prilikom da se zahvalim Milanu Subotiæu iz Institu-
ta za filozofiju i društvenu teoriju što je ovaj projekt predloio i
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1 Mnogo pre nego sto se pojavila knjiga Marije Todorove Imagining the Balkans
(1997) moj profesor na Univerzitetu u Èikagu, Ronald Inden, takoðe istorièar kao
Todorova, radio je na knjizi Imaginig India (1990), u kojoj je po mnogo èemu
postavio pionirski model jedne epistemološke kritike orijentalistièke literature
vezane za Indiju i time proširio referentni okvir Saidove analize. Njegovi semi-
nari su me inspirisali da orijentalistièki model primenim na situaciju u tadašnjoj
Jugoslaviji.
uloio vreme u njegovu krajnju realizaciju. Takoðe se zahvaljujem
svima onima koji su u toku poslednjih desetak-petnaest godina po-
kazivali interesovanje za moj rad vezan za ovaj prostor. Drago mi je
što je on sada sakupljen na jednom mestu i dostupan u prevodu na
srpski. Time æe se, zasigurno, krug èitalaca proširiti i na one koji ne
vladaju u dovoljnoj meri engleskim jezikom. Tu pre svega mislim na
studente koji kao buduæi balkanski intelektualci treba da steknu spo-
sobnost kritièkog sagledavanja i vrednovanja prostora sa koga po-
tièu i nauèe da ive sa jednom njegovom uravnoteenijom slikom,
razluèujuæi ono èega se pametan ne stidi, od onoga èime se lud, na-
alost, ponosi.
I na kraju, da zahvalim i svom ivotnom saputniku, Bobu Hay-
den-u, na razgovorima i podršci koju je pruao u vreme kad su ovi
tekstovi nastajali, znajuæi da se radi o mom pokušaju da našoj deci,
Tijani i Stefanu, makar delimièno objasnim sloenost istorije i kul-
ture prostora kome jednim svojim delom pripadaju.
U Beogradu,
proleæe 2006.
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I Preludijum za varjacije

Balkan izmeðu mentaliteta i senzibiliteta*
U osnovi interesovanja za teme koje su ovde objedinjene poj-
mom ‘Balkan’ lei opaanje da su znanja i predstave o njemu preèe-
sto proisticale iz jednog epistema (naèina saznavanja), koji podrazu-
meva svoju saznajnu perspektivu kao normu objektivnosti. Iako
Balkan nije homogen ni geografski, ni kulturno, ni pojmovno, veæ je
vrlo raz-uðen u sva tri smisla, njegove ‘objektivne’ karakterizacije
su mu redovno uskraæivale kako njegovu samo-diferencijaciju, tako
i normalnu dinamiku kretanja, zaustavljajuæi ga u vremenu gotovo
formulaiènim jezikom nepromenljivosti. Ispostavilo se, meðutim, da
je ta objektivnost neretko bila uslovljena kulturnom ideologijom po-
smatraèa i vezana za specifiènu ideju progresa, u kojoj nauka i te-
hnologija figurišu kao dominantni meta-narativi, a gde se zahvalju-
juæi pozicijama politièke i/ili ekonomske moæi, sopstvene kulturne
ili politièke norme postavljaju kao opšte-vaeæe istine i standardi. U
antropološkoj i literaturi nekih društvenih i humanistièkih nauka,
kritika ovakvog epistema se po mnogo èemu podudara sa kritikom
modernizma kao takvog, pa je u tom smislu post-moderna.
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* Delovi ovog uvodnog poglavlja izašli su u sklopu èlanka „Balkanski oklop: teret
ili štit?“, koji je 1990. godine izašao u nedeljnoj Borbi (broj 154-155; 2-3 juni
1990:1, 4-5) oznaèivši poèetak mog bavljenja orijentalizmom na prostoru tada-
šnje Jugoslavije. Njegovu vrednost, a time i opravdanje da segmente uvrstim u
ovu zbirku tekstova, vidim pre svega u tome što je proniknuvši u logiku orijenta-
listièke retorike postao nagoveštaj tragiènih dogaðaja koji su rezultirali ratovima i
raspadom jugoslovenske dravne zajednice (prim.autora).
Meni kao religiologu takva kritika je zanimljiva utoliko što
doprinosi svojevrsnoj demitologizaciji Balkana; naime, u onoj meri
u kojoj je retorika o njemu postala mit, i to mit u Elijadeovom smi-
slu, kao ‘veèno vraæanje istog’ ili kao prièa koja govori (ne samo o
‘poreklu’ i ‘poèetku’ nego i) o sudbini zajednice na koju se odnosi.1
Jedna potpuno uzgredna opaska u Geteovom Faustu – verovatno za-
beleena u trenutku kada poèinju da pristiu vesti o ustancima bal-
kanskih naroda u otomanskim provincijama u Evropi – spontano
nam razotkriva sve elemente „mita“ o kome govorimo:
O praznicima prièu ne znam bolju
no što je rat i buka rata,
kad tamo dole, kod Turaka,
með sobom narodi se kolju..
Kraj prozora se stoji, prazni èašica,
posmatra kako plovi rekom laðica,
pa ideš veso kuæi u veèernji èas,
zahvaljujuæi bogu sto je mir kod nas. (Drugi graðanin)
[…]
Nek oni tamo lome vratove,
nek metee prireðuju i ratove;
al kod nas red nek vlada stari“2 (Treæi graðanin)
Ova vinjetica, za štivo samog Geteovog dela krajnje nevana,
za nas, meðutim, nehotice saima, na gotovo paradigmatièan naèin,
èitav niz odnosa koji nas ovde zanimaju. Prvo, vidimo da je slici
„njihovog“ haosa, rata, metea i meðusobnog klanja, suprotstavljen
„nas red …stari“, Dalje, slika nam doèarava i vrlo savremeni mome-
nat „konzumiranja ratova“ sa distance, posredovanih „prièom“ (a
danas i medijskom slikom), iz leernosti doma ,„o praznicima“,
„kraj prozora se stoji, prazni èašica, posmatra kako plovi rekom
laðica […]3 Na prvi pogled to sve izgleda taèno, te balkanske bune i
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1 Mircea Eliade, Myth and Reality (New York: Harper & Row, 1963), 5-6.
2 J. V. Gete, Faust (prev. Milan Saviæ) (Beograd: Prosveta, 1968), 77 (kurzivmoj).
3 Upor. o ovome Bogoljub Šijakoviæ, A Critique of Balkanistic Discourse (Toronto:
Serbian LiteraryCompany, 2004), 10-12. Šijakoviæev jezik kojim suprotstavlja „nas“
i „njih“ je i sampun stereotipa, poput „Ottoman slaughterhouse“ (otomanska klanica)
‘stari’ evropski ‘red’. No samo do odreðene granice, jer i otomansko
carstvo je imalo svoj red; njegova koncepcija je bila drukèija od
evropskih imperijalnih ideja o redu, ali je taj red takoðe stvorio jed-
nu autentiènu civilizaciju, èiji smo i mi bili deo, prihvatali mi to ili
ne.4 Kao i svaki ‘red’koji je bio ugraðen u neki imperijalni projekat i
otomanski se raspao, a proces njegovog raspada je bacio senku na
sve što mu je prethodilo, kako u oèima balkanskih naroda koji su i-
veli pod njegovom vlašæu, tako i onim evropskim. S druge strane,
ako se iz Geteovog vremena osvrnemo na ‘metee’ i ‘meðusobna
klanja’ u prethodnom stoleæu izmeðu reformatorskih i kontra-refor-
matorskih snaga u tom delu Evrope, shvatamo da su i rat i mir varlji-
ve kategorije, i da je prirodna reakcija svakog obiènog ‘graðanina’ u
tom smislu da zahvali bogu „sto je mir kod nas“, a ne obrnuto. Ovim
se ne eli zanemariti istorijski kontekst kao takav, nego njegovo
apsolutizovanje, protezanje na okvire koji su van njega ne samo u
prostorno-vremenskom smislu nego i vrednosnom.
U tom smislu zanimljivo je pomenuti jedan detalj iz Geteove
korespondencije sa vajmarskim vojvodom Karlom Avgustusom.
Naime, kada se pojavio nemaèki prevod srpske epske pesme Bano-
viæ Strahinja, vojvoda je navodno bio fasciniran njome, ali je izrazio
sumnju u autentiènost poslednjih stihova pesme u kojima Banoviæ
oprašta svojoj eni za neverstvo. Vojvoda komentariše da takav
završetak nije u skladu sa „srpskim mentalitetom“. Pretpostavljao je
da su u originalu verovatno braæa za kaznu ubila sestru, a da je pre-
vodilac smatrao da bi tako grub završetak vreðao osetljivi ukus ne-
maèke publike, pa je na sentimentalan naèin prilagodio kraj da mu
oprašta eni5. Naravno, priroda usmene epske poezije je takva da ista
pesma ima više varijanti i, zbilja, postoji jedna u Dalmaciji koja bi
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ili „the cold-hearted indifference [of] Europe“ (evropska hladna neosetljivost),
itd. U tom smislu, autorova kritika nije izašla iz epistema koju kritikuje.
4 Zapravo to opiranje da se prihvati da smo u svojoj istoriji bili deo kako vizantijskog
tako i otomanskog civilizacijskog kruga, makar samo indirektno (kao istoèno
hrišæanska zajednica unutar njega), ravno je poricanju jednog aspekta sebe i svog
balkanskog identiteta. Iz istog razloga je besmisleno i negiranje pedesetogodišnjeg
ivotnog iskustva u socijalizmu, pod izgovorom da se nije pokazalo kao dobro.
5 R. Medenica, „Banoviæ Strahinja u krugu varijanata o neveri ene u narodnoj epi-
ci,“ Studija iz naše narodne poezije (Beograd, 1965), 71.
ispunila oèekivanja nemaèkog vojvode po pitanju „srpskog mentali-
teta“. No, nama je ovde ilustrativna ta tendencija da se drugi uvek
vide pojednostavljeno, uprošæeno, u ovom sluèaju podvedeni pod
„mentalitet“, a da se toj uprošæenosti implicitno kontrastira „naša“
kompleksnost, naš „senzibilitet“. Èinjenica je, meðutim, da „srpski
mentalitet“ nije svodiv na jednu odrednicu. Bogdan Popoviæ je to
lepo iskazao povodom završetka ove pesme: ban je poštedeo ivot
svoje supruge naprosto jer postoje ljudi koji opraštaju i oni koji se
svete, kao što postoje pevaèi koji opraštaju i oni koji ne opraštaju.6
Shodno ovome, moe se postaviti jedno retorièko pitanje o tome
da li su i u kojoj meri spoljne predstave o „nama“, o „Balkanu“, vre-
menom internalizovane i u tom smislu postale naša „sudbina“? Po-
stavljajuæi ga, i ovde opet podvlaèim, ne elim da „nas“ kao istorij-
skog subjekta lišim odgovornosti za naše postupke, nego upravo da
skrenem panju na opasnost od nesvesnog prihvatanja slike o sebi
kao „objektu“ istorijskih dogaðanja koja su van domašaja naše odgo-
vornosti i time u vlasti „sudbine“.7 Kao što je poznato, ovakva i slièna
pitanja mi danas uglavnom postavljamo zahvaljujuæi Edvardu Saidu,
koji ih je prvobitno i prevashodno pokrenuo u kontekstu Bliskog isto-
ka, te odnosa „Zapada“ prema „Arapima“ i islamu. Poreklom hrišæa-
nin iz Jerusalima, Arapin, Palestinac, Said je uoèio to olako stavljanje
jednakosti izmeðu kategorija kao što su na primer Arapi/islam odnos-
no njihovo homogenizovanje i suprotstavljanje ništa manje homoge-
nizovanoj ideji „Zapada“. To je, dakle, bio glas protiv svakog oblika
dominacije: ne samo protiv onih koji su nam u datoj istorijskoj per-
spektivi prepoznatljivi kao teritorijalna, politièka ili ekonomska
dominacija (varijante kolonijalizma, imperijalizma); nego je to, pre
svega, glas protiv neopaanja svih onih finijih oblika kulturne domi-
nacije koji su ostavili tragove u jeziku (knjievnosti), u nasleðenim
obrascima mišljenja i posmatranja sveta – obrascima zasnovanim na
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6 Bogdan Popoviæ, „O poslednjim stihovima pesme ‘Banoviæ Strahinja,’“ Prilozi
prouèavanju narodne poezije, t. 1 (Beograd, 1936), 15.
7 Treba se podsetiti sintagme iz vremena Slobodana Miloševiæa – „dogaðanje naro-
da“ – da bi se na konkretnom primeru pokazalo šta znaèi objektivizacija u ovom
smislu. Depersonalizovanje naroda u ‘dogaðaj’ pretvara ga od aktivnog èinioca u
jednom istorijskomdogaðaju u pasivnog uèesnika, koji nije za njega odgovoran.
ontološkoj i epistemološkoj distinkciji Zapada i Istoka („Okcidenta“
i „Orijenta“), „našeg“, a to znaci „progresivnog“, „modernog“,
„aktivnog“, naprosto „normalnog“ i „njihovog“, odnosno „zadrtog“,
„tradicionalnog“, „statiènog“ u nekom smislu, „deformisanog“.
Ukratko, pojava na koju je Said ukazao u savremenoj literaturi huma-
nistièkih i društvenih nauka obeleena je terminom „orijentalizam,“
što je i naziv njegove èuvene knjige, koja je poèetkom sedamdesetih
godina izazvala istinsko intelektualno uzbuðenje, naroèito u krugovi-
ma struènjaka koji se bave nekim aspektima onoga što se najšire nazi-
va Orijentalistika.8 Kao kategorija kritièkog mišljenja, orijentalizam
predstavlja relativnu novinu, dok kao uhodani naèin govora, diskurs,
on veæ prilièno dugo postoji.
Zbog toga što se u terminu „Orijent“ preklapaju razlièite geo-
grafske, kulturne i ideološke mape, nije teško primetiti kako njegovu
„fleksibilnost“ (kao i termina „Evropa“), tako i lakoæu sa kojom se
oni mogu „proširivati“ ili „suavati“ (veæ prema zahtevima aktuelnog
trenutka). Isto tako, nije teško prepoznati da je upravo jugoslovenski
prostor taj na kome su se slamale posledice plima i oseka ovih pojmo-
va tj. posledice odgovarajuæe kulturno-geografske i ideološko-poli-
tièke imaginacije koja (jugo)Istok smešta sve istoènije, a (severo)Za-
pad sve zapadnije, u svom nastojanju da od relativnosti razlika stvori
apsolutnost suprotnosti. Prateæi razvoj jugoslovenske krize osamde-
setih godina prošlog veka i analizirajuæi njenu retoriku, primenila
sam orijentalistièku kritiku ne bi li mapirala simbolièku geografiju u
kulturnoj politici Jugoslavije tog vremena9. Logika na kojoj su se
zasnivale debate izmeðu jugoslovenskih republika, odnosno njihovih
raznih predstavnika, imala je sve elemente orijentalistièkog govora, a
sa zaoštravanjem odnosa i ratnim sukobima koje su prenosili inostra-
ni mediji, to se samo proširilo, usput otkrivajuæi ideološko poreklo
takve retorike. Neke od pojava koje su analizirane ili samo skicirane
u radovima o orijentalizmu, sa kojima poèinju Varijacije na temu
Balkan, mogle bi se u retrospektivi razmatrati i u sklopu onoga sto je
Marija Todorova kasnije elaborirala kao balkanizam, u veæ pomenu-
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8 Edward Said, Orientalism (New York: Pantheon Books, 1978).
9 Prvi osvrt je bio 1990, na srpskom (vidi belesku 1), a zatim dva na engleskom,
1992. i 1995. godine.
toj knjizi Imaginarni Balkan, koja je i sama, poput Saidovog Orijen-
talizma, zaslueno postala instant klasik10.
Balkanizam je, neosporno, za neke analize i kontekste mnogo
precizniji termin, sa fokusomna Balkanu kao takvom, prepoznajuæi u
njemu specifiènosti koje ga definišu kao samosvojni entitet u odnosu
na druge ideje ili zamisli o „Orijentu“. Meðutim, retorika balkanizma
po meni ne stoji sama za sebe, izdvojena od orijentalistièke retorike i
fenomenologije; ona se sa njom proima i preklapa. Tu interferenciju
ja vidim kao odraz dveju naizgled razlièitih pojava, ali pojava èija je
suština ista.11 Todorova taèno primeæuje da „slièno retorièko prekla-
panje postoji kod svakog diskursa moæi: kod rasizma, retorike razvo-
ja, modernizacije, civilizacije, itd“;12 no razlog za to preklapanje ja
vidim u tome što svaki od tih diskursa u nekoj meri u sebi nosi sve
ostale, ali za potrebe razlièitih analiza koncentriše se na „rasu“, „ra-
zvoj“, „civilizaciju“, itd. No i ove kategorije nisu nepovezane: jer je
èinjenica da pojam rasa/etnicitet ima(ju) vanu ulogu u razmatranji-
ma razvoja, razvijenosti i nerazvijenosti, modernizma, civilizacija.
Pošto se svi ovi elementi u geografskom i simbolièkom smislu stièu
na ravni (jug) istok – (sever) zapad, njihovu vezu sa orijentalizmomu
širem smislu ne bi trebalo potceniti13.
Upravo na primeru Balkana Todorova je vrlo uverljivo i iscrpno
pokazala opseg i domen balkanizma usmerivši ga prevashodno na
balkanske hrišæane; ali na Balkanu ive i balkanski muslimani koji se
orijentalizuju i od strane domaæih hrišæana, o èemu govorim u „Re-
produkciji orijentalizma“, i u širem svetskom kontekstu retorike o
20
10 U vreme kada je napisani prvi radovi na orijentalistièke teme kod nas (1990,
1992), pojam balkanizma uopšte nije bio u opticaju.
11 Todorova smatra da su u pitanju naizgled identiène, ali u stvari samo sliène poja-
ve, mada nije jasno šta se podrazumeva pod sliènošæu. Upor. Todorova, Imagi-
narni Balkan, str. 28.
12 Ibid. Ona zbog toga zagovara stanovište suprotno orijentalistièkom diskursu i na-
ziva ga balkanizam.
13 Zanimljive su u pogledu rase, klase, razvoja, zaostalosti, i sl., sledeæe studije: Da-
vid R. Jansson, „Internal Orientalism in America: W. J .Cash’s The Mind of the
South and the Spatial Construction of American National Identity“ Political Geo-
graphy 22 (2003): 293-316; Schein L., „Gender and Internal Orinetalism in Chi-
na“ Modern China 21, 1(1997).
islamu. Nema sumnje, naime, da balkanski muslimani danas, pogoto-
vo posle ratova na prostoru bivše Jugoslavije, koji su im samo uèvr-
stili religijski identitet (a ne samo akulturacijom steèen etnicitet),
tipièno orijentalizovanje islama doivljavaju na pan-islamskoj, a ne
samo balkanskoj ravni. Na primer, štampanje karikatura o Muhame-
du u danskim novinama, koje su pobudile burne reakcije širommusli-
manskog sveta, bosanski muslimani æe pre moæi objasniti orijentali-
stièkim nego balkanistièkim predrasudama o sebi kao muslimanima.
Kada su pak podvedeni pod kategoriju „Balkanci“, u smislu u kome
to Todorova analizira, oni dele sudbinu balkanizovanja sa ostalim
narodima sa tog prostora. Najzad, i sa stanovišta balkanizma i orijen-
talizma zanimljivo bi bilo pozabaviti se uzajamnim percepcijama
Aškenaza i Sefarda na Balkanu, kao i naèinom na koji su u razlièito
vreme evropski Jevreji bili orijentalizovani, odnosno kako se svi ti
elementi ukrštaju u Izraelu danas i to baš u kontekstu kategorija koje
Todorova pominje (sluèaj etiopskih, ruskih i drugih Jevreja)14.
Dalje, opaska Todorove da „za razliku od neopipljivog Orijen-
ta, Balkan postoji kao istorijski i geografski konkretna celina,“15 ne
bi izdrala test argumenata onih koji se bave „Orijentom“; naime,
samo na nivou retorièke manipulacije „Orijent“ postoji kao dekon-
tekstualizovan i prividno nekonkretan, odnosno imaginarni prostor i
pojam. Za britanski imperijum, (Raj)16 Indija je bila itekako isto-
rijski i geografski konkretan prostor, uprkos „sanjivoj“ retorici ko-
jom su je opisivali. Indiju su zvali „dragulj u kruni“ (jewel in the
crown), i borili se za njega do poslednjeg daha tj. sve dok Mohandas
Gandhi nije oslobodio dragulj od krune. Što se pak Balkana tièe, da
li su stvarno istorijske i geografske granice, koje Todorova pominje,
tako jasno omeðene da znamo pouzdano o kakvoj „celini“ je reè?
Zar se deo ‘bitke’ o pripadnosti ili nepripadnosti Balkanu ne vodi i
danas u nekim dravama bivše Jugoslavije, koje „Evropa“ èas uklju-
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14 Ivan D. Kalmar i Derek J. Pensler, ed. Orientalism and the Jews (University Press
of New England, 2005).
15 Todorova, Imaginarni Balkan, str. 28.
16 Britanski „Raj“, izgovara se na srpskom Rað ili Rad, je istorijski period (od
XVII do sredine XX veka) za vreme koga je indijski potkontinent tj.današnji Indi-
ja, Pakistan, Afganistan, Bangladeš i Mianmar (Burma), bio pod kolonijalnom
upravom britanskog carstva.
èuje èas iskljuèuje iz njega, dok ostale drave, za koje nema dileme o
pripadnosti, kao da „teši“ novokomponovanom sintagmom „zapad-
ni Balkan“? Postaje li to Balkan deo „Zapada“ na mala vrata? Ili je u
pitanju dalja balkanizacija Balkana, koju Balkanci prihvataju?
Ukratko reèeno, kako god se odreðivali u odnosu na Saidovo
delo, uèinak njegov je neosporan jer se vrlo brzo ispostavilo da je nje-
gov orijentalizam, koji je kao objedinjujuæi faktor imao islam, daleko
prerastao okvire u kojima ga je Said prvobitno analizirao i da je nje-
gova logika postala prepoznatljiva i u drugim kontekstima, ukljuèu-
juæi i balkanski. O tome najbolje govore samo nekoliko naslova koje
smo do sada ovde pominjali – od Imaginarne Indije, Imaginarnog
Balkana, Unutrašnjeg orijentalizma u Americi i Kini, pa sve do Ori-
jentalizma i Jevreja. Preklapanje orijentalizma sa balkanizmom, na
naèin na koji ja to vidim, ni jednog trenutka ne umanjuje vrednost i
znaèaj balkanizma kao autentiène analize ovog specifiènog dela
Evrope. Štaviše, izdvajanje i svojevrsno omeðavanje retorike o Bal-
kanu kroz pojam balkanizma, potekao od jedne vrsne balkanske inte-
lektualke kao što je Marija Todorova17, od izuzetnog je znaèaja kao
prilog samo-predstavljanju Balkana, kao oblik autentiènog balkan-
skog ‘glasa’, nasuprot tuðih predstava o njemu.18 Zbog èega je bitno
to samo-predstavljanje (self-representation)? Zbog toga što, s jedne
strane, kritièki razmatra zablude drugih o nama ne samo za njih nego
i za one od nas koji ih nisu svesni (i stoga ih nekritièki internalizuju i
reprodukujuæi ih potvrðuju njihovu ‘istinu’), ali isto tako što, s druge
strane, otkriva naše sopstvene predrasude o sebi samima (od kojih su
neke internalizovani balkanizmi i orijentalizmi) kao i potpuno imagi-
narne samo-predstave.19 Sve to zajedno, postepeno postaje proces
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17 Teško je zamisliti osobu pozvaniju i kvalifikovaniju od Todorove da piše o Balka-
nu, kao struènjaka za otomansku istoriju, sa teènim vladanjem nemaèkog, engles-
kog, francuskog, grèkog, turskog, srpskog, ruskog, pored maternjeg bugarskog.
18 U tom svetlu vidim vrednost knjiga kao sto su Obrad Savic and Dusan Bijelic, ed.
Balkan as Metaphor (Cambridge, Mass: MIT Press, 2003); Vesna Golsworthy,
Inventing Ruritania (New Haven and London: Yale University Press, 1998), da
pomenem samo neke, koje postoje u prevodima na srpski.
19 Kad su Srbi u pitanju naroèito su zabavne samo-percepcije o sebi kao ‘nebeskom
narodu’ ili ‘najstarijem narodu’; kad je nauka u pitanju, meðutim, vredelo bi da se
etno-psiholozi pozabave pitanjem odnosa izmeðu samopercepcija kao što su Srbi
samo-otrenjenja, samo-spoznaje i, najzad, samo-svesti. Valja prime-
titi da su one evropske zemlje, koje su preteno bile u poziciji da
same sebe predstavljaju drugima, pokazale u prvom izvodu po mno-
go èemu imaginarnu sliku sebe, punu sopstvene velièine, naroèito u
odnosu sa ‘drugim’koji je istorijskim okolnostima posluio kao mera
te velièine po usudu svoje nabeðene inferiornosti. No iz takve aro-
gantne predstave o sebi nikle su i samokritièke percepcije i analize, a
sa njima i svest o vlastitim predrasudama, koje postepeno menjaju je-
dnostrano sagledavanje drugog na osnovu pojednostavljenih stereo-
tipa iz prošlosti.
Izgleda da ništa nije tako uzdrmalo temelje orijentalistièkog ste-
reotipa Azije, na primer, kao munjeviti uspon Japana u sam vrh
svetske ekonomske i tehnološke moæi osamdesetih godina prošlog
veka. Jer, „japansko èudo“ (sintagma kojom mnogi popularno „obja-
šnjavaju“ ovaj fenomen) jasno je pokazalo da zapadnoevropski i
amerièki koncept „modernog“ društva ne mora, u svakom sluèaju,
da se poklapa sa demokratsko-liberalnom ideologijom i potrošaè-
kom praksom; tj. mereni upravo aršinima ovih prvih, Japan je u
mnogim aspektima individualnog i društvenog ivota ostao „tradi-
cionalan“, „autoritaran“, sklon (ovog puta radnom) „fanatizmu“, itd.
Èak je i japanski potrošaèki apetit ponekad „iskljuèiv“ – ogranièen
na robu sa etiketom „Made in Japan“. No, uprkos svemu tome ili
moda, zahvaljujuæi upravo tome, Japan je obelodanio èinjenicu
koja se sistematski previðala, a ta je da su „Orijentalci“ imali i svoje
poglede na svet, svoje autohtone naèine organizovanja i funkcioni-
sanja u tom svetu, koji se ne razlikuju samo od Našeg (evro-ameriè-
kog), nego i unutar Njihovog (azijskog). Devedesete godine prošlog
veka i poèetak XXI veka tu sliku upotpunjavaju i kineskim, juno-
-korejskim i indijskim ekonomskim usponom i sve znaèajnijim me-
stom koje ove zemlje zauzimaju u svetskom procesu globalizacije:
prvo, kao ekonomske sile koje ne samo što imaju ogroman izvozni
potencijal, nego i što su to trišta sa ogromnim potrošaèkim potenci-
jalom koji se meri stotinama miliona ljudi (indijska „srednja klasa“
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‘najgostoljubljiviji narod’ u svetlu narodne izreke „svakog gosta tri dana dosta“;
ili ‘dobroæudnost srpska’ u svetlu „da komšiji umre krava“. Bilo bi zanimljivo
istraiti da li, ili u kojoj meri, sami ljudi vide kontradikciju u tome.
se procenjuje na 300 do 400 miliona). S druge strane, i Kina i Indija
sada predstavljaju vojno-politièke sile sa po milijardu stanovnika i
priliènim nuklearnim potencijalom, što ih stavlja u sasvim drugi po-
loaj u meðunarodnoj politici i UN.
Jasno je da se ove azijske zemlje kao realni geografski i kulturni
prostori uopšte ne uklapaju u stereotipnu orijentalistièku sliku o Aziji.
Ko još danas moe ozbiljno da shvati Hegelov esencijalizam o nepro-
menljivim svojstvima „orijentalaca“ ili Marksov „azijski naèin proi-
zvodnje“ kao epitom neefikasnosti? Lekcije koje stiu sa „Orijenta“
pokazuju da su to zemlje koje za sobom imaju hiljadugodišnja civili-
zacijska iskustva; da su uvek imala i da i danas imaju i nalaze svoje
autentiène naèine integrisanja u svetske procese, koji sve drastiènije
pokazuju da se ne radi više niti o Nama, niti o Njima, nego i o Nama i
o Njima. Japan i Kina, a poslednju deceniju i Indija, su sa obrnute taè-
ke gledišta, potvrdili Saidovu tvrdnju da je pozicija (tehnološke i eko-
nomske) moæi u stanju ne samo da odreðuje predstave i znanja o Dru-
gome, nego i da prisiljava na razumevanje i poštovanje tih nabeðenih
Drugih. Postalo je izuzetno vano razumeti šta Oni misle o sebi i
Nama, vanije nego šta smo Mi mislili da su Oni; jer, njihov je munje-
viti (Japan) ili neoèekivani (Kina, Indija) uspeh pokazao da su Oni
nešto znali o Nama što mi nismo ni slutili o Njima.
Isto tako, dogaðaji u Istoènoj Evropi osamdesetih i devedesetih
godina prošlog veka upuæuju na slièan zakljuèak; naime da je nemo-
guæe opstati sa stereotipnim predstavama Jednih o Drugima. Hlad-
noratovska tehnologija politièkog proizvoðenja „neprijatelja socija-
lizma“ s jedne strane, odnosno reganovskog „carstva zla“,20 s druge,
koja je poèivala na ideološkoj platformi ili-ili, pokazala se neupo-
trebljivom kada se s raspadom komunizma u Istoènoj Evropi otvorio
horizont koji je spojio ono što je do tako nedavno izgledalo nespoji-
vo – zemlje bivšeg SSSR-a sa demokratijom (makar samo u deklara-
tivnom opredeljenju, ako ne i praksi), trišnom ekonomijom, itd. Ta
zbivanja i promene u Istoènoj Evropi nisu samo otkrile stvarne
dogaðaje u tom delu Starog kontinenta nego i nestvarne predstave
koje su o ovima imali mnogi (naroèito) u Novom svetu. I na jednoj i
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20 Politika Dorda Buša koja nastavlja „ili-Ili“ platformu („ko nije s nama, protiv
nas je“, „osovine zla“) nema bolju perspektivu od one reganovske.
na drugoj strani postao je jasan obrnuti reciprocitet stvarnosti i pred-
stava: tako, dok su jedni bili zarobljenici stvarnosti koja im je lice
gurala iza bezliène ideološko-politièke maske, drugi su bili zaroblje-
nici predstava da se iza maske zaista krije jedna bezoblièna komu-
nistièka masa – otuda [je bilo] ovoliko išèuðavanje [u amerièkim
medijima] nad razno-liko-stima istoènoevropskih naroda, njihovim
razlièitim sudbinama, te posebnim naèinima na koje su zahtevali i
postizali promene u svojim zemljama. Odjednom, ovi narodi dobija-
ju svoj identitet koji više nije bio identitet kroz (bezliènu) istost nego
upravo identitet kroz razlike i zahvaljujuæi njima. Ali izazov razliko-
vanja nije niti u njegovoj pukoj konstataciji niti vrednovanju (koje
razlièitosti moe tumaèiti kao iskljuèivosti) nego u neprestanom na-
poru za razumevanjem ne samo tuðe razlièitosti, nego i jednako
vane sfere uzajamnog preklapanja koja omoguæuje kontinuitet sva-
kog odnosa i razvoja. Ispuštanje iz vida ili pak negiranje ovog polja
uzajamnog (kulturno-istorijskog, etnièkog ili religijskog) prekla-
panja – naroèito u okviru sada veæ bivše Jugoslavije, ali i Evrope u
celini – ravno je nasilno pojednostavljenoj slici sveta kao šahovske
table na kojoj stoje crne i bele figure. Svedoci smo, meðutim, da se i
crne i bele figure kreæu i po crnim i po belim poljima.
Dok se kriza identiteta istoèno-evropskih zemalja odvijala pre-
teno u ideološko-politièkim granicama, kriza jugoslovenskog iden-
titeta bila je dvostruka. Naime, pored ideološko-politièkih nedoumi-
ca, košmaru su doprinele i one vezane za simbolièko-kulturnu
geografiju. Besmislenost ovih poslednjih je potpuna, naroèito kada
se pita o svojoj pripadnosti Evropi. Da li mi, Balkanci, pripadamo
Evropi? Moe li Srbija u Evropu, „u svet“?
Problem sa odgovorom je zapravo u tome što nam je to pitanje
postalo toliko prirodno da i ne uviðamo njegovu suštinsku nelogiè-
nost. Naime, u stvarnosti, kako geografskoj, tako i kulturnoj, balkan-
sko poluostrvo jeste deo evropskog kontinenta, kao što i brojne kultu-
re balkanskih naroda jesu integralni (mada specifièan) deo onoga što
se naziva evropskim kulturnim nasleðem. Pitanje prijema u Evropsku
Uniju ne treba brkati ili izjednaèavati sa pripadništvomEvropi – jer to
je pitanje pre svega politièko i ekonomsko, a ako se zaklanja iza
kulturno-religijskog onda to odraava problem identiteta Evrope
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„u uem smislu“, koja ne moe da se sagleda u svojoj celovitosti koja
ukljuèuje i Balkan. Ako iz pozicije istorijskog ‘objekta’ osuðenog na
odreðenu ‘sudbinu’ poènemo aktivno da se ophodimo prema celoj
stvari, postavlja se drugaèije pitanje: zašto Evropa ne moe da prihva-
ti Balkan, nego otuðujuæi ga od sebe, svoj sloeni identitet svodi na
samo jedno iskustvo – zapadno evropsko (hrišæansko)?
Sa stanovišta Balkana pitanje kandidature za EU treba sa simbo-
lièke ravni (kulturnog, religijskog [ne]pripadništva Evropi) skrenuti
na konkretnu – na pitanje kompetentnosti i profesionalnosti potreb-
nih za ukljuèivanje u procese evropske ekonomske i kulturne inte-
gracije. U kontekstu ovako formulisanog pitanja, u èijem je središtu
profesionalna kompetentnost, balkansko istorijsko-kulturno i geo-
grafsko naslede moe postati prednost, a ne optereæenje. Evropa „u
uem smislu“, upravo na osnovu svoje istorije, ni kulturno ni isto-
rijski, ne predstavlja „svetu reku“ kojoj se slepo hrli ne bi li se sprali
„gresi“ balkanske prošlosti. Naime, sve dok se forma vlastite isto-
rijske sudbine doivljava kao nedostatak, mana zbog koje se treba
stideti, u evropskom toku se moemo samo udaviti. Jer oklop prošlo-
sti, jasno je, ne moe se promeniti. Moe se promeniti samo naèin na
koji ga nosimo: kao teret ili kao štit.
Do sada je taj oklop bio nošen kao teret koji Evropa svojom poli-
tièkom i kulturnom retorikom prema Balkanu nije mnogo olakšavala.
No, trenutak kada Evropa, pod plaštom Evropske Unije, pokušava da
se re-definiše, upravo je trenutak koji Balkanci treba da iskoriste da
svom istorijskom i kulturnom iskustvu daju novi smisao. Izbaciti iz
mišljenja i govora stereotipne sintagme u èijim okvirima mislimo i
govorimo o sebi minimalni je uslov ka tom cilju i jedan koji svako
moe ispuniti. Tek promenom stava prema sebi moemo doprineti da
to i drugi uèine prema nama. Bez samo-poštovanja nema poštovanja
drugog – ima vlastite snishodljivosti i poniavanja drugog. Istorijski
je neosporno da je Balkan, bilo kao vizantijski bilo kao otomanski,
predstavljao kulturno i religijsko Drugo, Drugo-Ja-èije, u odnosu na
Evropu „u uem smislu“. U novijoj istoriji, on je to bio i kroz svoju
ideološko-politièku sudbinu. Tu ni Grèka nije ostala izuzetak, jer se
moe naæi i akademskih rasprava koje tumaèe da su Grci „zasluili“
vojnu huntu, pošto su „prirodno nedisciplinovan narod“. Ovakva
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sudbina uslovila je odreðenu percepciju ne samo Balkana kao simbo-
la svega od èega Evropa bei, nego i Evrope kao simbola kome Bal-
kan bezuspešno tei. U ovakvomporetku stvari Evropa je „kulturna“,
„kreæe se“ dok Balkan za-ostaje, „primitivan“, (istorijski) izolovan,
što svojim kulturno-religijskim usudom, što svojim ideološko-poli-
tièkim izborom. Ovde na ovu dinamiku odnosa samo naèelno ukazu-
jemo, a podrobnije æemo razne njene aspekte analizirati u narednim
poglavljima.
Pre toga, meðutim, sliku treba dopuniti još jednom orijentalistiè-
kom dihotomijom koja se ukorenila na ovim prostorima. Njenom re-
torikom poèele su da se kite ne samo novin(ar)ske nego i (kvazi)aka-
demske rasprave štampane u novinama ili iznošene na domaæim i
meðunarodnim skupovima. Karakteristièno je za ovu vrstu diskursa
da ispraznim sintagmama daje status nauènog objašnjenja: tako se ne-
retko èuje da su ekonomski, politièki ili moralni kolaps društva „obja-
šnjavaju“ kategorijama svodljivim na èuveni „balkanski mentalitet“.
Time se panja, namerno ili nehotièno, skreæe sa konkretnih pitanja
na prividne odgovore. Jer ni „balkanski“, ni „mentalitet“, u krajnjoj
analizi, ne mogu da objasne ništa relevantno u kontekstu jedne raspra-
ve koja hoæe svojom uèenošæu i uvidom da pomogne razumevanju
aktuelnih domaæih problema. Odnosno, drugim reèima, ako ovakve
sintagme obdarujemo znaèenjem, onda pristajemo na vlastitu nemoæ
pred utvarom jedne predstave o sebi. Te predstave svakodnevno negi-
raju desetine hiljada mladih ljudi sa Balkana, ne samo sa prostora
bivše Jugoslavije, nego Bugarske, Rumunije ili Grèke, kojima miste-
riozni mentalitet njihovog podneblja ne smeta da u svetu postiu
nauène, umetnièke, akademske i ostale poslovne uspehe ili, naprosto,
da budu primerni graðani zemalja u kojima ive poštujuæi „kuæni“
red: od plaæanja poreza, do plaæanja kazni za prekršaje u saobraæaju,
od odravanja liène higijene i svog ivotnog prostora, do brige o
širem ivotnom okruenju koje se tièe svih, a ne samo mene. Tu se
mnogima od njih otkrio njihov balkanski senzibilitet pomauæi im da
se na razne autentiène naèine angauju i ostvaruju u sredinama u koji-
ma su se obreli, neoptereæeni fatalizmom ‘mentaliteta’ – koji èoveka
implicitno osuðuje na pasivnost stvarajuæi utvaru nepromenljivosti i
skidajuæi odgovornost za odreðene oblike ponašanja. Mentalitet je u
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tom smislu ona kolektivna predstava o sebi koje ne elimo da se oslo-
bodimo jer ne zahteva ništa od nas do puku reprodukciju. Mentalitet
tako postaje zatvor na koji se stalno alimo, ali ga ne napuštamo jer
mu znamo „pravila“. Izvan zatvora, treba li uopšte pominjati, je iza-
zov slobode, a sa njom i odgovornosti za svoje postupke.
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II Orijentalistièke varijacije

Orijentalistièke varijacije na temu ‘Balkan’:
simbolièka geografija u savremenoj
kulturnoj politici [bivše] Jugoslavije*
A, bili smo, najpre, u nedoumici. Istok je mislio da smo Za-
pad, a Zapad da smo Istok. Neki od nas su pogrešno shvatili
naše mesto u ovom sukobu struja, pa su vikali; mi nismo ni
jedna ni druga strana; a neki da smo mi iskljuèivo jedna ili
druga; a, mi smo, Irineju, sudbinom predodreðeni da budemo
Istok na Zapadu i Zapad na Istoku i da priznajemo iznad sebe
samo Nebeski Jerusalim, a na Zemlji nikoga!
Sv. Sava Irineju, XIII vek
Od poèetka osamdesetih godina [prošlog veka], svest o krizi ju-
goslovenskog socijalistièkog društva istrgla se iz vidokruga manjine i
poèela da prodire u svest javnog mnenja kroz rasprave u medijima, ne
samo domaæim nego i stranim. U poèetku su uzroci krize razmatrani
prevashodno u okvirima ideologije jugoslovenskog samoupravnog
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socijalizma, da bi vremenom, u pisanjima politièara i intelektualaca iz
severozapadnih krajeva zemlje, dobila obeleja orijentalistièke reto-
rike koja svoju snagu gradi na ontološkoj i epistemološkoj distinkciji
izmeðu istoka i zapada, odnosno u jugoslovenskom kontekstu izme-
ðu jugo-istoka i severo-zapada.
Kao sto smo istakli u uvodu, u svom prvobitnom znaèenju, koje
mu je dao Edvard Said, orijentalizam se odnosi na rasprostranjene
obrasce kojima se pojedine kulture i društva Evrope samouvereno
predstavljaju kao „progresivna“, „moderna“ i „racionalna“ u poreðe-
nju sa navodno „stagnirajuæim“, „zadrtim“, „tradicionalnim“, „egzo-
tiènim“ ili „iracionalnim“ društvima „Orijenta“. Said izvodi svoju
terminologiju i primere iz naèina na koji se predstavljalo tzv., znanje
o „narodima Istoka“, a koje se u Evropi razvijalo uporedo sa koloni-
jalizmom, otkrivajuæi kako je Evropa imala pod svojom vlašæu ne
samo 85% zemaljske kugle nego i znanje o ljudima koji su iveli na
zaposednutim teritorijama: o njihovim kulturama, religijama i, na-
ravno, „mentalitetima“. Orijentalistièko znanje sluilo je kao sred-
stvo i opravdanje kako kulturne tako i politièke dominacije, utoliko
što pretpostavlja i potvrðuje inferiornost istoènih naroda, njihovih re-
ligija i zajednica u odnosu na one na zapadu.
Saidova polemika dovodi orijentalistièku retorièku strukturu u
vezu sa politièkim i ekonomskim odnosima dominacije i potèinje-
nosti, koji istovremeno objašnjavaju i opravdavaju dominaciju za-
padnih društava nad istoènim. Èak i u postkolonijalnom svetu, jezik
orijentalizma i dalje zadrava svoju retorièku snagu koristeæi se
moænim kategorijama kojima stigmatizuje društva koja se ne ukla-
paju u „zapadni tip demokratije“. Otuda negativni naboj i prideva
kao sto su „balkanski“ i „vizantijski“, koji takoreæi automatski po-
drazumevaju orijentalizam èim se ‘etiketa’prilepi na odreðene naro-
de i društva. Suštinsko intelektualno pitanje koje orijentalizam pre-
ma našem shvatanju postavlja jeste da li se sveukupnost ljudske
stvarnosti moe deliti na jasno diferencirane kulture, istorije, tradici-
je ili društva, a da se pritom ne podrazumeva apsolutnost razlika koje
kao posledicu imaju nepremostiva neprijateljstva1. Ovim se ne ele
poreæi opšte postojanje distinkcija kao takvih, veæ se eli naglasiti,
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prvo, da pojave koje one oznaèavaju nisu nuno dihotomiène; i dru-
go, da su vrednosti koje se sa njima obièno povezuju samo prividno
oèigledne2. Da ovo pitanje nije samo akademsko pokazalo se na pri-
meru Jugoslavije. Za nju je ono ispalo i egzistencijalno: prvo, kroz
politièko nadmetanje, èiju retoriku ovde analiziramo, a od sredine
1990, kroz oruani sukob koji je usledio posle verbalnog. Dalje, to
pitanje je podjednako vano za buduænost ujedinjene Evrope, a na-
roèito za one njene delove koji ele da se pridrue njenoj Uniji.
U središtu našeg razmatranja su predstave o Jugoslaviji koje
otkrivaju orijentalistièki obrazac analize, pre svega u nastupima Ju-
goslovena sa severa i zapada zemlje, kao i u pisanjima nekih stranih
izveštaèa3. Pojmovi od kojih se sastoji ovaj obrazac se obièno ne
objašnjavaju i njihova je delotvornost upravo u tome što „prolaze
neprovereni kao što i dolaze neprovereni“4. No takvo prihvatanje
pojmova ‘zdravo za gotovo’ni sluèajno nije samo po sebi neutralno i
sve više skreæe panju istraivaèa kao „dominantni simbolièki obra-
zac“ zasnovan na politièkoj aktivnosti koja otelovljuje i time obelo-
danjuje hegemoniju5. Ili kako je to Pjer Burdje primetio: „svaki utvr-
ðeni poredak stvari ima tendenciju da prikae... svoju proizvoljnost
kao nešto prirodno“6.
Kulturni i politièki diskurs krajem 80-ih godina u kojem su pred-
stavljeni razni jugoslovenski narodi, prua nam priliku da preispita-
mo – svesne ili nesvesne – pokušaje da se stvori široko rasprostranje-
ni simbolièki obrazac po kome su neki narodi ‘prirodno’ skloni
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vo razotkrivanje naèina na koji orijentalistièka perspektiva iskrivljuje stvarnost
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4 Pierre Bourdieu, Outline of a Theory of Practice (Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 1977), 167.
5 David Laitin, Hegemony and Culture (Chicago: University of Chicago Press,
1986), 19, 104-8.
6 Bourdieu, op.cit., 164.
demokratiji i napredovanju, a drugi autoritarni i nazadni. Premda je
retorika koju mi razmatramo jednim delom plod politièke manipula-
cije, dobar deo se verovatno proizvede bez pune svesti o implikacija-
ma koje odreðeni prikazi sa sobom nose. No upravo je taj gotovo in-
tuitivni kvalitet simbolièkih prikaza ono što ih èini zanimljivim kad
se primene u praksi na odreðene regione i ljude, koji su po pravilu
marginalni, kao što je to bio sluèaj u Jugoslaviji. Meðutim, upravo ta
marginalna pozicija moe doprineti da se pojmovi jasnije sagledaju.
Veæi deo retorike koju analiziramo i primere na koje se pozivamo
uzeli smo iz javnih nastupa jugoslovenskih politièara i intelektuala-
ca, objavljenih u partijskim politièkim èasopisima ili uticajnim medi-
jima. Predstave koje sreæemo u tim tekstovima su vane ne samo kao
kulturološki dokumenti nego i zato što su mnogi intelektualci koji su
ih stvorili i koristili zauzeli vana politièka mesta u procesu jugoslo-
venskog izlaska iz perioda jedno-partijskog socijalizma. Naravno,
prijem na koji nailazi izvesna politièka retorika nalazi se na drugoj
ravni od politike sadrane u njoj. Buduæi da je materijal koji smo ko-
ristili cirkulisao u širokim krugovima ili su ga proizveli znaèajni poli-
tièki faktori, moemo pretpostaviti da je njihova retorika imala makar
delimièno uèinak koji su joj namenili ti faktori.
Orijentalizam se moe primeniti u samoj Evropi, izmeðu Evro-
pe u „uem smislu“ i onih delova kontinenta koji su bili pod otoman-
skom (dakle orijentalnom) vlašæu. Sistem vrednosti koji ova distink-
cija podrazumeva moe se tipièno prepoznati u retorici primenjenoj
na taj ‘drugi’ deo Evrope: balkanski mentalitet, balkanski primitivi-
zam, balkanizacija, ‘bizanatizam,’ orijentalni despotizam, pravosla-
vlje, æirilica, itd. Ovakve termine, kao i sveukupni orijentalistièki
govor, èesto koriste (samo-orijentalizujuæi se) i oni koji su njime
ošteæeni, na šta æemo se vratiti malo kasnije, a što upuæuje na hege-
monistièku prirodu ovih pojmova.
Kao što je primetila Rebeka Vest, koja inaèe odbacuje takve
uopštavajuæe karakterizacije, Balkan se popularno definiše kroz na-
silje, nevaspitanost, èak i varvarizam7. Nema sumnje da je Balkan,
bilo kao vizantijski ili otomanski, predstavljao religijsko i kulturno
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„Drugo“ Evropi „u uem smislu“. Ta starija simbolièka geografija je
potom bila „osveena“ u periodu posle Drugog svetskog rata (tj. za
vreme hladnog rata) ideološkom i politièkom geografijom koja je de-
lila demokratski, kapitalistièki zapad od totalitarnog, komunistièkog
istoka. I bez obzira na razlike u istorijskim okolnostima, postoji uoè-
ljiv kontinuitet u prirodi i logici retorike kao i opisima i terminologiji
koji se koriste da predstave ovu dihotomiju. Kao sto je Ketrin Verderi
primetila u studiji o orijentalizujuæim govorima o komunizmu koje
koriste njegovi ideološki protivnici na Zapadu, dihotomija istok-za-
pad uzima se zdravo za gotovo, pa „suen spektar boja kojim iscrta-
vaju Drugog“ stvara „sliku èije su nijanse uzete sa palete korišæene
veæ vekovima“8. U dvadesetom veku, naime, ideološki Drugi je za-
menio geografsko/kulturnog orijentalizovanog Drugog. No simbo-
lièka geografija istoènjaèke inferiornosti je ostala netaknuta.
Sliènu retorika se oèuvala i moemo je naæi u još jednoj karakteri-
stici simbolièke geografije nastale posle Drugog svetskog rata, a pre-
ma kojoj se nerazvijen i siromašan jug poredi sa razvijenim i bogatim
severom. Ova moderna ekonomska geografija sveta odraava i nasta-
vlja jednu stariju politièku geografiju Evrope prema kojoj su „nedisci-
plinovani“, „emotivni“ narodi june Evrope (na pr., Italije, Španije,
Grèke) suprotstavljeni radenim, racionalnim kulturama severa.
Ovi polovi evropske simbolièke geografije (i oni koji se odnose
na Evropu i kojih se Evropljani dre u odnosu na druge) stvaraju hi-
jerarhiju, koja se ogleda u relativnoj vrednosti religija. Tako, na naj-
opštijem planu, podelu na istok i zapad simboliše podela hrišæanske
Crkve na istoènu (pravoslavnu) i zapadnu (rimo-katolièku i prote-
stantske crkve). U toj podeli na istok/zapad, uspostavlja se još jedna
religijska hijerarhija: na istoku, Islam se obièno gleda sa više sumnje
nego pravoslavno hrišæanstvo; dok na zapadu, protestantska tradici-
ja se vidi u pozitivnijem svetlu nego rimo-katolièka9. Celokupna hi-
jerarhija ove vrste mogla bi se protumaèiti u smislu simbolièke geo-
grafije kao skala opadajuæih vrednosti kad se ide od severa odnosno
zapada (najviša vrednost) do juga odnosno istoka (najnia vrednost).
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U tom kontekstu, kada govorimo o naèinu predstavljanja kultura
tako obezvreðenog Drugog, koji otkriva tendenciju da se svaki regi-
on koji je juno i istoèno od nas vidi kao konzervativniji i primitivni-
ji, nameæe se ideja orijentalizma koji se ‘gnezdi’ u samom sebi (ne-
sting orientalisms) i na taj naèin reprodukuje.
Svi pomenuti polovi evropske simbolièke geografije ukrštaju
se u [bivšoj] Jugoslaviji, èija je teritorija bila mesto susreta carsta-
va (istoènog i zapadnog rimskog carstva, otomanskog i austro-
-ugarskog), azbuka (æirilice i latinice), religija (rimo-katolicizma,
pravoslavlja, protestantizma, islama, judaizma), te politike i ide-
ologije hladnog rata (izmeðu zemalja Varšavskog i NATO pakta, sa
komunistima na èelu u domaæoj, ali nesvrstani u spoljnoj politici).
Ova razmeða Evrope nam prua moda jedinstvenu priliku da ispi-
tamo neke naèine koji su posluili da se definiše „Evropa“ kao
simbolièki geografski prostor koji èas ukljuèuje èas iskljuèuje kul-
turne elemente svojstvene svojim raznim regionima. Ti procesi
ukljuèivanja, a naroèito iskljuèivanja, su od vitalnog znaèaja za re-
definisanje nekadašnje istoène Evrope, koja se percipirala skoro
iskljuèivo kao politièki prostor na kome vladaju jedno-partijski so-
cijalistièki reimi. Moda najvanija i najoèiglednija u Jugoslaviji,
politièka retorika od kraja 1980-ih se preteno okretala oko iskon-
struisanih tvrdnji o privilegovanom „evropskom“ statusu za neke
delove zemlje, dok su se drugi optuivali kao „balkanski“, „vizan-
tijski“ i stoga ne-evropski tj. Drugi.
Ova orijentalistièka dihotomija je otelovljena u distinkcijama
kao sto su „severne“ republike i „junjaci“, u razgranièenju koje se
na neki naèin poklapa sa onim na „zapadne“ i „istoène“ republike.
To nisu kulturno ili politièki neutralne oznake. One u privilegovan
poloaj stavljaju preteno katolièke, svojevremene delove habzbur-
ške imperije – Hrvatsku i Sloveniju – u odnosu na preteno pravo-
slavne i muslimanske delove nekadašnjeg otomanskog carstva. Na
èudan naèin, ovakve predstave podrazumevaju da su suštinska obe-
leja jugoslovenskih naroda razvile strane sile koje su njima u
prošlosti vladale, do 1867. u sluèaju Srbije, odnosno 1917. u sluèaju
Bosne, Hrvatske i Slovenije, dok Crna Gora nikad ni nije bila do
kraja pokorena. Tako se na severo-zapadu zemlje isticala navodna
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prednost ivota u habzburškoj imperiji, dok su se za sve probleme u
ostatku zemlje okrivljavalo otomansko orijentalno nasleðe.
Da bismo uoèili prividnost ovih kategorija, valja primetiti da na-
vodne prednosti ivota pod Habzburzima te potcenjivanje otoman-
skog carstva nije nuno odgovaralo istorijskoj realnosti onih koji su
pod njima iveli. Neosporno je da su Hrišæani u otomanskom carstvu
bili stanovnici drugog reda, da su u jednom smislu izgubili kontinu-
itet svog civilizacijskog razvoja. No takoðe je neosporno da su za-
hvaljujuæi priliènoj lokalnoj autonomiji veæim delom saèuvali jezgro
svog etnièkog i religijskog identiteta. Za razliku od njih, slovensko
stanovništvo u Austrougarskoj je u proseku bilo izloeno veæoj asi-
milaciji, a seljaci nisu imali takoreæi nikakva politièka prava na bilo
kom nivou,10 barem ne do poèetka devetnaestog veka. Razlièiti uslo-
vi pod kojima je ivelo seljaštvo u dve imperije odraava kontrast
izmeðu difuznog i decentralizovanog otomanskog sistema vladavine
i veoma centralizovanog, zapravo autoritarnog habzburškog imperi-
juma. Zanimljivo je u tom kontekstu videti kako savremena politièka
retorika koristi i izvræe te karakteristike ovih imperijalnih nasleða.
Jugoslovenski orijentalistièki diskurs je postao najoèigledniji u
politièkoj retorici severozapadnih republika u vreme kad su stare so-
cijalistièke paradigme poèele da blede. Od svog ustanovljenja u toku
i posle Drugog svetskog rata, jedan od vodeæih ideoloških naèela so-
cijalistièke Jugoslavije bilo je da razlike izmeðu njenih konstitutiv-
nih naroda nisu od velikog znaèaja. To ne znaèi da su se razlike pori-
cale; naprotiv, Jugoslavija se definisala kao federativna drava koju
su èinile republike i autonomne pokrajine, koje su se dalje definisale
prema veæinskom narodu. Shodno tome, stub socijalistièke Jugosla-
vije je bilo tzv. „bratstvo i jedinstvo“ jugoslovenskih naroda i njiho-
va jednakost. Kao i u veæini socijalistièkih i drugih multinacionalnih
drava prilièan napor se ulagao (makar samo normativno i simboliè-
no) u negovanje tolerantnosti i jednakosti. Svi jezici i pisma jugoslo-
venskih naroda imali su jednak status, visoke funkcije na federal-
nom nivou su se rotirale po ‘republièkom kljuèu’ i prema utvrðenom
redosledu, koji je omoguæavao proporcionalnu zastupljenost u vladi
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i u raspodeli raznih dravnih privilegija, a izvesni dravni rituali i
ceremonije sluile su da ojaèaju ideološku sliku bratstva i jedinstva.
Premda ta slika bratstva i jedinstva nije uvek imala pozitivne kono-
tacije (što se moe videti iz humoristiène opaske: „Da je dobro imati
brata, Bog bi ga imao“), posleratna komunistièka ideologija je u prvi
plan isticala pre svega njih. Taj naglasak na bratstvu i jedinstvu nije
bio veštaèki, barem ne za generacije koje su uèestvovale i pobedile u
ratu, i koje su u njemu iskusile blisku povezanost sa drugima u borbi
– èak i kad je ona znaèila okrenuti se protiv sopstvenog naroda, u
ratu koji je bio i graðanski i oslobodilaèki u odnosu na Nemce i
njihove kolaborante. Do kraja 1980-ih godina, meðutim, dolazi do
promene naglaska sa pozitivnih konotacija bratstva na potencijalni
sukob u odnosima. Moda nije sluèajno što se to pomeranje desilo
kada je sa scene otišla „ratna generacija“, ustupajuæi mesto generaci-
ji politièara koji su roðeni za vreme ili posle Drugog svetskog rata i
koja nije direktno iskusila ni borbu protiv zajednièkog neprijatelja,
niti entuzijazam posleratne izgradnje zemlje.
Naprotiv, nova slika „bratskih naroda“ Jugoslavije, bila je puna
meðusobnog nepoverenja, pretnji i optubi za eksploataciju. Tako su
Srbi otkrili da su u posleratnoj socijalistièkoj obnovi neka srpska in-
dustrijska postrojenja bila premeštena u Sloveniju i tvrdili da su se
Slovenci izgradili na njihov raèun,11 dok je „grupa intelektualaca“ iz
Srpske akademije nauka i umetnosti ustvrdila da je Srbija trpela si-
stematsku diskriminaciju u pogledu svojih vitalnih i politièkih inte-
resa u Jugoslaviji12. Slovenci i Hrvati su se i sami veæ neko vreme
alili da sve njihove pare odlaze u Beograd, a sinovi im moraju slu-
iti vojsku i uèestvovati u srpskim sukobima sa veæinskim alban-
skim stanovništvom na Kosovu13. Sa stanovišta severnih republika
bratstvo je odjednom poèelo da se karakteriše kao teret i nametnu-
tost; po reèima slovenaèkog pisca Tarasa Kermaunera u „Otvorenom
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pismu srpskom prijatelju“, koje je objavljeno 1987. godine i cirkuli-
salo u medijima Slovenije i Srbije:
Brat je brat. Pitanje je, meðutim, da li ja elim da ivim sa bra-
tom u istoj kuæi. Nije dovoljno to što on hoæe sa mnom da ivi.
Moda se iza njegovih bratskih oseæanja krije elja da ivi na
moj raèun. Moda on èini dovoljno štete da me njegova blizina
ne èini sreænim14.
Štaviše, Kermauner obræe sliku bratstva zasnovanu na bliskosti
odnosa, od pozitivne do negativne, regresivne, èak i primitivne:
Izjavljujem da me plemensko-rodovske prirodne veze sa bratom
zarobljavaju. Razumem ih kao jednu ideologiju koja mi oduzi-
ma suverenitet... Ja više volim da ivim sa strancima koji cene
moje ivotne navike, moj kulturni tip, moju autonomiju, nego sa
bratom koji me [...] pod izgovorom primogeniture i superiorno-
sti obavezuje krvnim srodstvom...15
Ovo odbacivanje uzajamne povezanosti se uskoro proširilo i na
sam pojam jugoslovenske drave, koja je [bila] sastavljena od „brat-
skih naroda“, srodnog porekla i isprepletanih sudbina. Prvi korak u
tome je bilo odbacivanje pojma „jedinstva“ kao nepoeljnog ogra-
nièenja u samo-opredeljenju svakog jugoslovenskog naroda. Prema
Kermauneru:16
Ja neæu da se ujedinjujem ni sa kim i ni sa èim. Jedinstvo je samo
druga reè za pritisak. Umesto glavnog strukturalnog para plemens-
kog društva, bratstvo-pritisak, ja predlaem par koji nalazimo u ci-
vilnomdruštvu:17 zajednièki ivot–sloboda. Zajednièki ivotmoe
da se odnosi na druenje, zajednicu sa onima koji su nam bliski i
daleki, sa kojima se slaemo, razumemokao ravnopravni subjekti.
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15 Ibid.
16 Ibid.
17 U Jugoslaviji krajem osamdesetih godina, „civilno društvo“ se odnosilo na slove-
naèki model demilitarizovanog, ne-autoritarnog udruivanja naroda kome su
slovenaèki intelektualci suprotstavili autoritarni model jugoslovenskog komunis-
tièkog društva. Vidi, na primer, Dimitrij Rupel, Od vojnog do civilnog društva
(Zagreb: Globus, 1990).
Potvrðivanje slobode u odvojenosti, individualnosti, je eksplicit-
no prošireno na narode koji su saèinjavali Jugoslaviju: ni jedan ne
moe da bude vezan za drugi a da pritom ne izgubi slobodu i pravo na
samo-opredeljenje. Ovaj retorièki stav je aktuelizovan u smislu for-
malne strukture jugoslovenske drave u septembru 1989, kada je slo-
venaèka skupština izglasala amandmane na federalni Ustav18. Prema
ovom stavu federalni dravni zakoni i strukture nisu obavezujuæe za
republike i one mogu da izaberu da li da ih poštuju ili ne. Drugim reèi-
ma, slovenaèki stav je bio da republike mogu da donose odluke o
svim pitanjima samostalno, ukljuèujuæi i da li ele ili ne ele da ive
sa ostalima u Jugoslaviji. Ovakav stav su zdušno zagovarale izabrane
nacionalne vladajuæe strukture u Sloveniji i Hrvatskoj u proleæe
1990, kada su proglasile svoje republike ‘suverenim’19. Suverenitet je
zaista postao kljuèni termin koga su upotrebljavale pojedine politièke
snage u Jugoslaviji, one koje su elele da transformišu njenu federal-
nu strukturu, koja je ionako bila oslabljena ustavnim promenama od
1974. godine i time stvore konfederaciju nezavisnih drava, u kojoj
federalna drava nema nikakav autoritet20. U suštini, takva transfor-
macija sa federacije na konfederaciju bi eliminisala Jugoslaviju u
smislu pravnog i politièkog entiteta i svela je na geografski pojam.
Èini se da je namera ove transformacije imala dve komponente.
Prvo, omoguæila bi delovima Jugoslavije da ostvare nezavisnost
koju nisu imali od srednjevekovnih vremena i time ispunila naciona-
listièka maštanja nekih segmenata populacije. Istovremeno, cilj ove
nezavisnosti je da obezbedi ovim delovima zemlje da se „pridrue
Evropi“ tj. Evropskoj Uniji koja se vidi kao kljuè u dostizanju „civil-
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18 Vidi Robert M. Hayden, „Constitutional Events in Yugoslavia, 1988-90: From
Federation to Confederation and Paralysis?“ (Završni izveštaj za National Coun-
cil for Soviet and East European Research, 21. jun 1990).
19 Slièni ustavni predlozi, otprilike u isto vreme, mogu se naæi i u mnogim republika-
ma Sovjetskog Saveza, koje su takoðe pokušavale da negiraju autoritet federalne
drave. Na alost, o tim paralelama ne moemo govoriti u ovom radu. Vredelo bi se
podsetiti, meðutim, da je isti skup pitanja i „konfederalnih“ argumenata na kraju
Ameriku odveo do graðanskog rata. Vidi o tome: Prvi predsednièki govor Abraha-
ma Linkolna, 1861. godine.
20 Dennison Rusinow, Yugoslavia: A Fractured Federation (Washington, D.C.: Wil-
son Center, 1988).
nog društva“ (direktno ga suprotstavljajuæi komunizmu) i samim tim
boljeg ekonomskog poloaja. Ta dva cilja se mogu videti kao kom-
plementarna, a ostvaruju se putem produbljivanja razlika izmeðu
(severo)zapadnih i (jugo)istoènih delova zemlje proglašavajuæi prve
naprednijim, bogatijim, vrednijim, tolerantnijim, demokratskijim...
jednom reèju, evropskijim, u poreðenju sa primitivnim, lenjim, neto-
lerantnim Balkanom. Prihvatanje ovakvih karakterizacija nuno
vodi zakljuèku da je Jugoslavija, kao prvo, jedna nemoguæa (veštaè-
ka) tvorevina èiji su delovi razlièiti i potpuno nespojivi, a, potom, da
su (severo)zapadni delovi zemlje zapravo evropski i na veštaèki na-
èin izdvojeni i zarobljeni Balkanom. Ovakvo evropocentrièno gle-
danje vodi, manje ili više direktno, do odbacivanja dobrog dela sve-
ta, a sa njim i Balkana. Ono takoðe odbacuje politiku nesvrstavanja,
koja je bila okosnica jugoslovenske spoljne politike, na naèin koji bi
se u današnje doba post-kolonijalne kritike upravo na Zapadu sma-
trao neprihvatljivim po svom diskriminatorsko-rasistièkom stavu.
Mi Slovenci imamo problem da se identifikujemo sa pro-azij-
skom i pro-afrièkom Jugoslavijom (sic!). Mi se ne moemo
identifikovati sa takvom Jugoslavijom dok god imamo karakter
koji smo stekli svojom hiljadugodišnjom istorijom. Simbolièna
èinjenica da su vladari Slovenaca bili Šarlamanj, Šarl V i Na-
poleon je manje vana: mnogo je vanija èinjenica da mi otelot-
vorujemo naèin ivota koji je stvoren u srednjoj i zapadnoj
Evropi21.
Još jedan nedvosmisleno orijentalistièki stav sa severozapada
dolazi iz pera Slavena Letice, sociologa medicine i pisca popularnih
nauènih èlanaka i jednog od najbliih savetnika hrvatskog predsed-
nika Franje Tuðmana u periodu od izbora u Hrvatskoj u maju 1990.
do marta 1991. U jednom èlanku u zagrebaèkim novinama Danas,
od marta 1989, Letica tvrdi da su se u Jugoslaviji razvila dva tipièna
modela politièkog (i kulturnog ) sistema: „monistièki (jednopar-
tijski) demokratski model“ teritorijalno vezan za Srbiju, Crnu Goru i
Makedoniju („istoèni model“) i „pluralistièki (ili parlamentarni) de-
mokratski model“ koji se teritorijalno vezuje za Sloveniju, Hrvatsku
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i Bosnu i Hercegovinu – „zapadni model“22. Posebna zanimljivost
ovog modela je što svrstava Bosnu i Hercegovinu, sa svojom znaèaj-
nom muslimanskom, i u tom smislu „orijentalnom“ populacijom par
excellence, u zapadni svet, verovatno imajuæi geostrateške radije
nego kulturne razloge. Leticina linija razdvajanja – koja fizièku geo-
grafiju Jugoslavije deli u skladu sa simbolièkom geografijom hlad-
nog rata koja je dominirala skoro pola veka posle Drugog svetskog
rata – bi nesumnjivo zbunila i samog Hantingtona koji bi da „sudari
civilizacije“ po drugom osnovu. U svakom sluèaju, u Jugoslaviji tog
vremena, kao i u veæem delu bivše „Istoène Evrope“, epitet „istoèni“
je bio suprotan imenici „Evropa“23. Shodno tome je predizborni slo-
gan bivše slovenaèke Komunistièke partije (iz februara 1990) glasio
„Evropa zdaj!“ kao da Slovenija (i Jugoslavija) nisu veæ u Evropi.
No to zanimljivo tumaèenje geografije nije bilo ogranièeno samo na
Sloveniju. U Hrvatskoj, èasopis HDZ-a, nacionalistièke desno ori-
jentisane partije koja je pobedila na izborima 1990. godine, vidi
svoju pobedu kao poslednji korak ka:
Ukljuèenju [Hrvatske] meðu drave srednje Evrope, regiona
kome je uvek pripadala, sem u skoroj prošlosti kada su balkani-
zmi i nametnuti samozvani nacionalni predstavnici uporno pot-
èinjavali Hrvatsku dravnu teritoriju jednom azijatskom obliku
vladavine, dok su opravdani gnev i protesti izvesnih Hrvata bili
okarakterisani kao terorizam ili èak fašizam24.
Za one koji smatraju da su Marks, Engels i Lenjin iz srednje
Evrope barem toliko koliko je to i Kafka, ovo bez sumnje predstavlja
nesvakidašnju formulaciju. Pošto teritorija bivše Jugoslavije u fiziè-
kom smislu jeste u Evropi, postavlja se pitanje po kojim kriterijumi-
ma se delovi te zemlje simbolièki iskljuèuju sa kontinenta na kome
se nalaze. Reklo bi se da je odgovor na to pitanje da „Evropa“ ne
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23 Vidi Timothy Garton Ash, „Does Central Europe Exist?“ The Use of Adversity
(New York: Vintage, 1990); „Easter Europe...Cental Europe...Europe,“ Daeda-
lus 119, 1(1990).
24 Marko Barišiæ, „Hrvatska suverena!“ Glasnik hrvatske demokratske zajednice,
15 (6. avgust 1990):4 (kurziv naš)
ukljuèuje Pravoslavnu crkvu, „vizantijsku“ kulturu ili Balkan. Tako
Kermauner tvrdi da Srbija nikad neæe postati „civilno društvo“ dok
god ima „balkanski tip crkve i pravoslavno hrišæanstvo“25. Zašto bi
to tako bilo nije baš objašnjeno, ali izgleda zbog navodne veze Pra-
voslavne crkve sa „autoritarnom“ politikom. Pitanje Grèke, u tom
kontekstu ovaj autor nije potezao. Peter Jambrek, profesor sociolo-
gije na Ljubljanskom univerzitetu, od 1990. godine sa poloajem u
Ustavnom sudu Slovenije, u radu napisanom na engleskom jeziku za
predavanja pred amerièkom i meðunarodnom publikom („Human
Rights in a Multi-Ethnic State: the Case of Yugoslavia“) govori o
pokušaju da se „Jugoslaviji nametne jedan hegemonistièki reim od
strane jednog totalitarnog pokreta koji je baziran u Srbiji“; takva
„autoritarna drava bi po svoj prilici bila pod uticajem politièkih
snaga [sic] kripto-pravoslavno-hrišæanskog porekla“26. Jambrek ci-
tira Leticu da podupre stav o tome da je politièka kultura istoènog
dela Jugoslavije autoritarna, za razliku od zapadne koja je plurali-
stièka. U sliènom maniru Dimitrij Rupel, u to vreme profesor socio-
logije na Ljubljanskom univerzitetu, a kasnije ministar spoljnih po-
slova u koaliciji DEMOS koja je na vlast došla 1990, u svom radu
pripremljenom za publiku u Americi, a u vezi sa „nekim nedavnim
politièkim dogaðajima u Sloveniji i Jugoslaviji“, primeæuje:
Da su najuticajniji politièari sadašnje Jugoslavije [1989] Srbin
Slobodan Miloševiæ i Slovenac Milan Kuèan... Miloševiæ (koji
potièe iz pravoslavno-hrišæanskog miljea... i za koga su neki
novinari rekli da je pravi fašista) veruje u jaku dravu (pod
srpskom upravom). U Sloveniji je Kuèan (koga su opet neki no-
vinari proglasili slovenaèkim Gorbaèovom, a koji potièe iz pro-
testantskog miljea) pokrenuo pre godinu-dve dana debatu o po-
litièkom pluralizmu proglašivši odvajanje Partije od vlasti27.
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Human Rights as a Security Issue, priredili Vojtech Mastny i Jan Zielonka.–re-
fernce[kurziv naš].
27 Dimitrij Rupel, „Some Recent Political Developments in Slovenia and Yugoslavia,“
predavanje odrano na Univerzitetu u Pitsburgu, 10. oktobra 1989 [kurziv naš].
Povezivanje Pravoslavnog hrišæanstva sa fašizmom i centrali-
zmom, a Protestantizma sa politièkim pluralizmom i reformama
(i potpuno nelogièno, sa Gorbaèovom koji bi se, kao Rus, mogao na-
zvati Pravoslavcem onoliko koliko i Miloševiæ) je krajnje sumnjivo
u svojim namerama. Kada mu je u tom smislu bilo postavljeno pita-
nje posle predavanje, Rupel nije imao na njega odgovor. Èini se da je
ukljuèio protestantsku komponentu Kuèanovog identiteta tek da bi
imao zapadni pandan „orijentalnom“ pravoslavlju, buduæi da je za-
nemarljivo mali broj Slovenaca (i još manje Hrvata) protestantskog
verskog opredeljenja. U tom smislu bi logiènije bilo da se u politiè-
koj retorici slovenaèkog nacionalizma katolicizam suprotstavio ko-
munizmu, mada je ceo pokušaj da se religija predstavi kao suštinska
odrednica politièkog identiteta komunistièkih funkcionera poput
Miloševiæa ili Kuèana krajnje neuverljiv28.
Ovaj tip orijentalistièke retorike, meðutim, mogao se takoðe
naæi u analizama zapadnih medija. Neposredno pred slovenaèke
izbore, u jednom èlanku u New York Times-u govori se o „vrednim
rimo-katolièkim Slovenima èiju su kulturu oblikovali vekovi pod
austrijskom vlašæu,“ i kojima je „juna Jugoslavija, gde prevladava-
ju islam i istoèno pravoslavno hrišæanstvo, strana zemlja, èudna i
preteæa“29. U sliènom duhu, ovog puta ukljuèujuæi i druge zemlje,
ista novinarka (Celestine Bohlen) objašnjava „konzervativnu crtu
Balkana“, pa suprotstavljajuæi je naprednijim zemljama kao što su
Maðarska i Èehoslovaèka, posee za religijom kao glavnim razlo-
gom: „Stanovnici Èehoslovaèke i Maðarske su ili katolici ili protes-
tanti, dok Rumuni i Bugari preteno pripadaju istoèno-pravoslavnoj
veri – koja je mnogo konzervativnija i kroz istoriju bila sluškinja
drave radije nego njen rival“30. Ni novinar Washington Post-a se ne
razlikuje mnogo u svojim opservacijama: „meðu balkanskim dra-
vama, autoritarna tradicija dominantne pravoslavne crkve je dopri-
nela stvaranju jakog nacionalizma, a na uštrb demokratije“31. I New
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(Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 1989).
29 New York Times, 6.april 1990, A8.
30 New York Times, 17. juni 1990, E1.
31 Wasington Post, 9. februar 1990, A22 (kurziv naš).
York Times u svojoj analizi jugoslovenske situacije vidi „rimo-kato-
lièke republike“ kao „najnaprednije i politièki prosveæene“, ali pod
stalnim „pritiskom“ „bloka pravoslavno-hrišæanskih republika“32.
Povezivanje rimo-katolicizma sa marljivošæu i ekonomskim ra-
zvojem, koje bi verovatno iznenadilo Maksa Vebera, u ovakvim ‘ana-
lizama’ prolazi uglavnom neopaeno. Što se tièe uobièajenog isti-
canja veze izmeðu pravoslavne crkve i drave, zar se takav tip veze
moe prevideti kad je u pitanju podrška katolièke crkve Musolinije-
voj Italiji, ili „Nezavisnoj Dravi Hrvatskoj“ (1941-45), ili, u novije
vreme, Irskoj? I zaista je teško videti pravoslavnu tradiciju kao „auto-
ritarniju“ od katolièke. Ova poreðenja nemaju za cilj da kritikuju ka-
tolicizam ili da pravdaju pravoslavlje, nego da ukau na èinjenicu da
u ovakvoj vrsti „poreðenja“, bilo od strane domaæih ili inostranih ko-
mentatora i autora, istoèna pravoslavna crkva po pravilu bude lošije
ocenjena iz razloga koji uopšte nisu oèigledni ili realno utemeljeni.
Na primer, Srpska pravoslavna crkava je, istorijski gledano, u nekim
periodima davala podršku vladajuæem sistemu, dok je u drugim tu
podršku uskraæivala veæ u zavisnosti sa svojim interesima – što je
vrlo slièno ponašanju ostalih hrišæanskih crkava u Evropi. Iz ovoga
proistièe da parcijalna znanja stvaraju pojednostavljene slike o stva-
rima koje se onda plasiraju kao „argumenti“ i „objašnjenja“.
U sliènom duhu se i sam nacionalizam orijentalizuje. Tako Di-
mitrij Rupel tvrdi da se mogu razlikovati dobra, zapadna varijanta
nacionalizma u Jugoslaviji i loša, istoèna:
1. Pre-moderni nacionalizam (ne-evropskih nacija, Albanaca na
Kosovu: koji se bore protiv strane kolonijalne (sic!) dominacije; to je
jedan iracionalan svetmrnje, osvete i krvarenja za ideale i ideologije).
2. Moderni nacionalizam (Srbi: nacionalizam sa racionalnom,
donekle ekonomskom „misijom“, borbom za „istorijska prava“, za
„Lebensraum“, koji „oslobaða“ druge narode; èesto opsednut „ose-
æanjem“ frustracije i neispunjenih oèekivanja).
3. Post-moderni nacionalizam (Slovenci, Hrvati, mnogi evrop-
ski narodi: ne- agresivan po prirodi, ne-ofanzivan, bez pretenzija na
širenje, multikulturne orijentacije, a sa „oseæanjem“ nacionalne
ispunjenosti i suverenosti).
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U Jugoslaviji svi ovi tipovi nacionalizama postoje istovremeno
(u tom smislu nije sluèajno što neki autori, pa èak i politièari, danas
govore o zapadnoj i istoènoj Jugoslaviji)... Tipovi nacionalizama
koji prevladavaju u (zapadnoj i istoènoj) Jugoslaviji podudaraju se
sa njihovim kulturnim, ekonomskim i politièkim strukturama33.
Kontrast koji ovakvi orijentalistièki prikazi pokušavaju da ostva-
re, vrlo je upeèatljivo bio predstavljen u jednoj karikaturi objavljenoj
u hrvatskom nedeljniku Danas; na njoj je prikazan jedan red domina
koje se ruše, a na kojim je napisano „Evropa“ nasuprot kojima je dru-
gi red domina koje se ruše sa napisom „Vizantija“, a izmeðu njih je
„priklještena“ domina sa hrvatskom šahovnicom34. U istom stilu, ne-
koliko dana posle protesta Srba u delovima Hrvatske gde su bili u
veæini, pojavila se karikatura u zagrebaèkom dnevnom èasopisu Vje-
snik koja pokazuje hrvatski automobil koji se kreæe u pravcu „Evro-
pe“ a put mu prepreèuju naoruani, razuzdani Srbi sa šajkaèama. U
Sloveniji, na naslovnoj stranici poznatog satirièkog omladinskog èa-
sopisa Mladina nalazi se karikatura zemlje, koju nije teško prepoznati
kao Jugoslaviju, u kojoj je sever moderan i razvijen, a jug ima robove
koji rade pod pretnjom faraonovog bièa. Teško bi bilo tada naæi nekog
u Jugoslaviji koji ovu vizuelnu poruku ne bi protumaèio kao komen-
tar na razlike izmeðu severo(zapada) i jugo(istoka) zemlje.
Ovakvo suprotstavljanje predstava o pomenutim delovima Ju-
goslavije pomoglo je politièarima u Hrvatskoj i Sloveniji da oprav-
daju potrebu za odvajanjem od Balkana. Nekritièko uzdizanje (za-
padne) Evrope imalo je za cilj da dobije podršku za otcepljenje i
plasira ideju „post-modernog nacionalizma“ meðu onima koji imaju
uticaj, reèju na Zapadu. Ova kombinacija orijentalistièke karikature
i politièkog ulagivanja se jasno moe videti na primeru pisma koje je
slovenaèki Ministar za nauku, dr. Peter Tancig, poslao preko BIT-
NET-a slovenaèkim intelektualcima u dijaspori 29. Juna 1991. godi-
ne, sa zahtevom da „rašire istinu o Sloveniji relevantnim politièkim i
javnim radnicima (sic) u zemljama u kojima ive“. Dr. Tancig tim
povodom piše:
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Osnovni razlog za sadašnje/prošle probleme je nespojivost dva
osnovna civilizacijska okvira, koja su neprirodno i nasilno spo-
jena u Jugoslaviji. Na jednoj strani nalazi se tipièan nasilnièki i
izvitoperen orijentalno-vizantijski (sic) tip nasleða otelotvoren u
Srbiji i Crnoj Gori... Na drugoj strani (Slovenija i Hrvatska) nala-
zi se pitomija i marljivija zapadno-katolièka tradicija... Pokušaj
da se odri Jugoslavija... je vrlo loš sa geostrateškog stanovišta
buduæi da bi nezavisne (i prozapadne) Slovenija (i Hrvatska)
mogle biti „zaštitni kordon“ od plime istoènog haosa35.
Osnovna karakteristika ovakvih orijentalistièkih percepcija
Balkana jeste njihova prividna i navodna „oèiglednost“. Shodno
tome, delovi Jugoslavije koji ne smatraju da pripadaju Balkanu po-
kušavaju da „balkanizuju“ zemlju (tj. „podele je na manje uzajamno
suprotstavljene delove“), pripisujuæi takav razvoj „balkanskom
mentalitetu“ onih od kojih ele da se razdrue. Ova pojava prolazi
skoro potpuno neopaeno od strane zapadnih posmatraèa. Štaviše,
èak i neki politièari i analitièari, u pokušaju da se suprotstave nara-
stajuæem ksenofobiènom nacionalizmu diljem Jugoslavije, upozora-
vaju da je zemlja u opasnosti od toga da u oèima Evrope postane
„balkanizujuæi faktor“ u regionu, dajuæi na taj naèin, moda i nesve-
sno, legitimitet retorici koja krnji ugled njima samima.
Zanimljivo je da slike Balkana i Srednje Evrope mogu i da se
izvrnu, kao što to ilustruje jedan aforizam iz Beograda iz leta 1988.
godine: „Balkan je Evropi dao dve velike civilizacije, grèku i vizan-
tijsku. Srednja Evropa je svetu dala dve ideologije: komunizam i
fašizam.“ U Jugoslaviji, kao i Rumuniji i drugim zemljama na mar-
ginama (zapadne) Evrope, slika Evrope je èesto bila dvosmislena36.
Na primer, za vreme komunistièkog perioda postojalo je s jedne
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36 Vidi Susan Gal, „Bartok’s Funeral: Representations of Europe in Hungarian Politi-
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strane divljenje zapadnim kulturnim i obrazovnim centrima, ali i
svojevrsna percepcija njihove dekadentnosti. Kasnije, nesvrstanost,
meðunarodni pokret u èijem je osnivanju Jugoslavija uèestvovala,
postavio se ne samo naspram vojne i ekonomske dominacije Zapada
(kapitalizam i imperijalizam), nego je u jednoj dimenziji bio i protest
protiv evropocentrizma i u tom smislu bio ispred svog vremena. Po-
kret nesvrstanih je imao za cilj da u meðunarodnu politièku arenu
uvede i one èiji se glasovi do tada nisu mogli èuti, jer ih je u njihovoj
kolonijalnoj istoriji uvek predstavljao neko drugi. Paradoksalno je
danas to što se upravo bivše kolonijalne sile utrkuju (makar formal-
no) u politièkoj korektnosti spram naroda Azije i Afrike, dok na pro-
storu bivše Jugoslavije i dalje istrajava jedna prevaziðena retorika
nipodaštavanja otelovljena u (zlo)upotrebi termina „azijski“ ili
„afrièki“, a da pritom ne postoji ni elementarno poznavanje njihovih
kultura i civilizacija.
Pomenimo još i to da pogled na „Evropu“ sa periferije kontinen-
ta u tom smislu moe biti i te kako instruktivan – i to ne samo kao
odraz predstave koju Evropa ima o sebi37. Kao što antropolozi dobro
znaju, percepcija marginalnog posmatraèa je èesto vrlo izoštrena.
Oni koji su Evropljani, jer naprosto geografski pripadaju tom a ne
nekom drugom kontinentu, a stalno slušaju kako im se taj identitet
porièe ili dovodi u pitanje, mogu èesto bolje da ocene smisao ([seve-
ro]-zapadne) konstrukcije koju Evropa ima o sebi. Iz balkanske per-
spektive, ovi „evropski“ stavovi ne-balkanskih delova Jugoslavije bi
se mogli posmatrati kao jedan oblik primenjene evropske ‘logike’,
koji nema pozitivne implikacije. Kao sto je primetio jedan srpski in-
telektualac38, nacionalizmi koji se pomaljaju u Jugoslaviji su suštin-
ski srednje-evropski – i antidemokratski. On to ne vidi kao kontra-
dikciju. Naprotiv,
Osnovna strukturalna karakteristika srednje Evrope jeste domi-
nacija kulture nad politikom... [ali] ne u smislu da autonomne
kulturne vrednosti èine primarni cilj politièkog delovanja. U
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37 Michael Herzfield, Anthropology Through the Looking-Glass: Critical Ethno-
graphy in the Margins of Europe. Cambridge University Press, 1987.
38 „Srpski intelektualac“ iz tog vremena je sada pokojni srpski premijer Zoran
Ðinðiæ, prim.autora.
Centralnoj Evropi... politièka racionalnost se samourušava u je-
dan tip iracionalnosti koji ima zaštitni znak „kulture“ pa ju je
zato teško kritikovati ili zanemariti... Za kulturni identitet naj-
vaniji su jezik, etnièki identitet, oseæanje jedinstva, prošlosti,
kolektivni mitovi. Ako se bilo koji od ovih elemenata politizira
u smislu da se, na primer, pitanje (osnove i opravdanja stvara-
nja) drave dovede u vezu sa pitanjem jezièkog identiteta, dola-
zi do destabilizacije politike i njenog poniranja u dubine u koji-
ma gubi smisao za ravnoteu i postaje nepovezana. I u tom
prostoru koji mi nazivamo Srednjom Evropom, sva ta pitanja su
politizovana a ne samo nekolicina elemenata kulture39.
Iako se na ocene Zorana Ðinðiæa moe gledati kao na negativan
protuteg onim preterivanjima koja su sklona Srednju Evropu da vide
iskljuèivo u nekritièki pozitivnom svetlu, ipak je neosporno da su
najgori istorijski „ispadi“ u modernoj „Mittel Europi“ bili opravda-
vani potrebom da se zaštiti veæinska nacija. Sa istinskom istoèno-
evropskom osetljivošæu na ideološke krajnosti, slovenaèki pisac
Mile Šetinc, u raskoraku sa slovenaèkom post-komunistièkom na-
cionalnom politikom, piše da „[n]acionalizam ... samo zamenjuje
ideologiju opšteg oslobaðanja ‘radnièke klase’ ideologijom ‘total-
nog suvereniteta nacije’. To ni u kom sluèaju nije stvar racionalnih
kategorija, nego suvereniteta kao vrednosti po sebi, kao najviše
vrednosti, èija se cena ne pita“40.
Teorijski gledano, èovek ne moe da izbegne nedoumicu. S jed-
ne strane, veæi deo savremene antropološke literature smatra da su
kulture i „tradicije“ izgraðene tj, da nisu „date“, da imaju tendenciju
uzajamnog proimanja a ne omeðavanja, da su mnogovrsne a ne uni-
formne, te da se razvijaju a to znaèi da nisu statiène41. Istovremeno,
teoretièari nacionalizma dobro znaju da ideologija nacionalizma po-
drazumeva pogled na naciju kao nepromenljivu u svojim suštinskim
elementima, uniformnu (sem kad je ugroena od ili „uprljana“
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39 Zoran Ðinðiæ, „Hrabrost draèa sveæe,“ Borba, 18-19 avgust 1990.
40 Mile Šetinc, „Da li je graðanski rat u Sloveniji završen?“ Demokartija 1, 10-11 (3
avgust 1990): 17.
41 Vidi Clifford, The Predicament of Culture; Eric Hobsbawm i Terrence Ranger,
The Invention of Treadition (Cambridge: Cambridge University Press, 1983).
mešanjem s drugim), i sa jakom potrebom za „obnovom“ pravog
„identiteta“42. Takva ideologija bi se mogla, u stvari, smatrati vrlo
evropskom, naroèito srednje evropskom, mada ne iskljuèivo njenom.
U svakom sluèaju, mi se suoèavamo sa politièkim èiniocima koji do-
bijaju podršku na osnovu manipulisanja kulturnim „èinjenicama“ za
koje znamo da su iskrivljene. Takva situacija u onome koji je prouèa-
va stvara izvestan oseæaj kognitivne (i profesionalne) neusklaðeno-
sti43. S druge strane, objašnjavati zašto ljudi veruju tim ‘konstruk-
cijama’znaèi odravati kontinuitet antropološke tradicije koji ide ba-
rem do Malinovskog. Na kraju, to i jeste deo antropološkog posla da
pokae zašto subjekti koje prouèava veruju u nešto što naprosto nije
istina. Gledati na Evropu iz te analitièke perspektive moe se na prvi
pogled uèiniti neprimerenim, ali samo donekle, a ne u suštini.
Vratimo li se na kraju na predmet naše analize, na Jugoslaviju i
„Balkan“ vidimo da je moguæe kritièki se osvrnuti na „Evropu“ na
naèin koji æe je podstaæi da se vidi šire od prividno „prirodnih“ grani-
ca nacija prepoznajuæi se u meðuzavisnosti naroda i ljudi koji u njoj
ive. U tom smislu Jugoslavija predstavlja jedan primer koji je i pozi-
tivan i negativan po svojim implikacijama. Njenu borbu da utvrdi
svoj identitet moemo posmatrati kao test za Evropu i njen pokušaj
da dovede razlièite narode i kulture u zajednièku politièku i eko-
nomsku uniju. U oba sluèaja radi se o definisanju identiteta zajedni-
ce. Meðutim, polazne taèke ovih pokušaja samo-definisanja su razli-
èite. Jugoslovenski identitet posle Drugog svetskog rata gradio se na
ideološkoj uniformnosti dok je „Evropa“ (tj, zapadna Evropa) taj
identitet gradila na svesti o uzajamnim razlikama. Vrhunac višestru-
ke jugoslovenske krize pokazao je da se njen identitet ne moe više
graditi na ideologiji komunistièkog perioda. Sve što je taj koncept
„jedinstva“ ostavio jeste oseæaj nepremostivih razlika: kulturnih, je-
zièkih, religijskih, ekonomskih. A to što je pored tih razlika takoðe
bilo i znaèajnih preklapanja teritorija, jezika i obièaja, koji su
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bowm, Nations and Nationalisms since 1780 (Cambridge: Cambridge University
Press, 1990).
43 Vidi Jonathan Spencer, „Writing within Anthropology: Nationalism and Culture
in Sri Lanka,“ Current Anthropology 31 (1990): 283-300.
omoguæavali kontinuitet uzajamnih odnosa sistematski je potiskiva-
no iz svesti, a neretko i negirano. Meðutim, upravo je to iskustvo pre-
klapanja i proimanja [trebalo da bude] relevantno za redefinisanje
Jugoslavije i njenih sastavnih delova. Jer ovi nisu [bili] samo delovi
od kojih je ona [bila] sagraðena, niti je Jugoslavija bila prazan okvir
nametnut njenim delovima [kao što mnogi u retrospektivi tvrde], veæ
je ona bila izraz njihove uzajamne zavisnosti [koja je èinjenica i sada,
kada su joj sastavni delovi postali nezavisne drave].
Sa stanovišta Evrope, upravo je prepoznavanje uzajamne zavi-
snosti dovelo do pokreta za ujedinjenom Evropom i Evropskom
Unijom kao entitetom koji je veæi od prostog zbira svojih èlanica. Ju-
goslavija, koja je bila stvorena u jednom trenutku prepoznavanja
uzajamne zavisnosti (1918. i 1943.) i zajednièkih interesa, a u vreme
kad pojam „Evrope“ u tom smislu nije ni postojao, bila je ispred
svog vremena. Ironièno, ako ne i tragièno, sada je podlegla pošasti
nacionalistièke ideologije koja je dugo bila pokretaè evropske misli.
Tako su narodi Jugoslavije traeæi ‘spasenje’ u jednoj idealizovanoj
slici ujedinjene Evrope, koja [onda] još nije [bila] stvarnost, postali
rtve ideoloških iluzija o nacionalnoj posebnosti koje su dva puta u
dvadesetom veku razarale staru Evropu.
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Reprodukcija orijentalizma:
primer bivše Jugoslavije*
Reputacija, ime i pojava, uobièajena mera i teina jedne stva-
ri, sve ono što ona predstavlja – prvobitno skoro uvek pogre-
šno i proizvoljno – prenosi se s jedne generacije na drugu
naprosto jer ljudi u to veruju da bi na kraju postalo sastavni
deo stvari, samo njeno telo. Ono što je u poèetku bila samo
pojava na kraju, skoro neizbeno, postaje suština i kao takva
vrši uticaj.
Fridrih Nièe
U nastavku bavljenja orijentalistièkom problematikom ovde
uvodimo ideju „reprodukcije orijentalizma“ (nesting orientalisms),
kako bismo podrobnije objasnili neke od sloenosti vezanih za diho-
tomiju istok/zapad, odnosno za diskurs u kome se o „Istoku“, kao i o
„Zapadu“ pre moe govoriti kao o idejnim projektima, nego kao o
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* Prva verzija ovog rada je izloena kao referat na godišnjoj skupštini American Asso-
ciation for the Advancement of Slavic Studies u novembru 1993. godine. Original
èlanka objavljen je pod naslovom „Nesting Orientalisms: The Case of Former Yugo-
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rešenje, pa sam pribegla ideji „reprodukcije orijentalizma“ koja makar upuæuje na
ponovljenu primenu ovog pojma, mada ne i na logiku njegovog uklapanja u razne
kontekste, slikovito izraeno „gnedenjem“.
geografskim odrednicama1. Za razliku od geografskih granica „Ori-
jenta“ koje su se menjale kroz istoriju, pojam „Orijenta“ kao „dru-
gog“ je ostajao manje više nepromenjen. Štaviše, mnoge kulture i
ideologije implicitno pretpostavljaju ovu valorizovanu dihotomiju
izmeðu istoka i zapada i gotovo je redovno koriste da ugrade razne
„esencije“ u formule koje upotrebljavaju da ih predstave. Taj esenci-
jalizam podrazumeva da ljudima i njihovim društvenim i kulturnim
institucijama „upravljaju odreðeni prirodni zakoni koji u njima pos-
toje na isti naèin na koji pretpostavljamo da postoje u entitetima pri-
rodnog sveta“.2 Tako se, kao što smo videli, istoèna Evropa obièno
povezivala sa „zaostalošæu“, Balkan sa „nasiljem“, Indija sa „sanji-
vim idealizmom“ dok je Zapad sebe dosledno poistoveæivao sa „ci-
vilizovanim svetom“. Meðutim, „zaostalost“, kao što je Leri Vulf
pokazao, nije naprosto benigna metafora koju nalazimo samo u
dnevnièkim zabeleškama zapadnjaka koji su putovali po zemljama
veæ obeleenim na mapama prosvetitelja kao istoèna Evropa; „zaos-
talost“ je postala i sastavna metafora u nauènom jeziku uticajnih fi-
losofa i pisaca tog vremena kao što su Monteskje, Volter i Ruso3.
S obzirom da ima više predstava o „Orijentu“ ili „Istoku“ kao
„drugom“, od kojih se mnoge poklapaju,4 ovom prilikom æemo se
zadrati na onoj koja se odnosi na balkanske zemlje, koje su bile pod
otomanskom vlašæu. Gradacije „Orijenta“, koje ja zovem „reproduk-
cija orijentalizama“ (nesting orientalisms), predstavljaju obrazac po
kome se iznova primenjuje prvobitna dihotomija na kojoj je orijentali-
zam zasnovan. Po tom obrascu Azija je više „Istok“ ili „druga“ u od-
nosu na istoènu Evropu; u okviru same istoène Evrope ta gradacija se
reprodukuje sa Balkanom kao „najistoènijim“; u okviru Balkana opet
nalazimo slièno koncipiranu hijerarhiju. Pokušaæemo da pokaemo
da se sami pojmovi koji definišu ovaj dihotomni model mišljenja pret-
varaju, u krajnjoj analizi, u svoju suprotnost.
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1 Cf. Edouard Glissant je napravio opasku da „Zapad nije na Zapadu. To je proje-
kat, a ne mesto,“ citirano u Daniel A. Segal i Richard Handler, „How European is
Nationalism“ Social Analysis 32 (December 1992): 1-15.
2 Ronald Inden, Imagining India (Oxford:Blackwell,1990), 2.
3 Vidi Larry Wolff, Inventing Eastern Europe (Stanford: Stanford University Press,
1994), naroèito peto i šesto poglavlje o „Volterovoj Rusiji“ i „Rusoovoj Poljskoj“.
4 Inden, str. 49-51.
Što se tièe Balkana, RebekaVest verovatno nije jedina koja je svo-
jevremeno priznala da je: „nasilje zaista bilo sve što samznala oBalka-
nu; sve što sam znala o junimSlovenima“,5 jer nasilje na Balkanu nije
bilo samo deo opisa odreðenih društvenih uslova, nego se smatralo
uroðenim svojstvom ljudi koji tu ive. Na Balkanu jadikovke se „pre-
nose generacijama da bi se ponovo vratile... i okruivši ga uhvatile u
grubi zagrljaj“.6 Kad je u pitanju pojam „civilizovanog sveta“, koji je
Zapad sam sebi pripisao u doba prosvetiteljstva,7 valja primetiti da se
on indirektno definisao u suprotnosti sa svakomod gore navedenih ilu-
stracija: u odnosu na „zaostalost“ istoène Evrope nalazimo zapadni
„progres“; u odnosu na balkansko „nasilje“ nalazimo „uljudnost“
Zapada; u odnosu na „sanjivu maštu“ Indije, nalazimo „racionalnost“
Zapada, itd.8 Sam pojam „civilizacije“ je, meðutim, neologizam osam-
naestog veka i proizvod prosvetiteljstva, koji je traio komplementarni
pojam u odnosu na koji bi se definisao i našao ga je u zaostalosti, èak
varvarizmu istoèno-evropskih zemalja. Ova tendencija esencijalizo-
vanja, tj. izdvajanja, izvesnih karakteristika jedne grupe ili nekih aspe-
kata njihove društvene misli i prakse, ostavlja utisak da su te karakteri-
stike nepromenljive i, što je još vanije, da su „svojstvene toj grupi i
naroèito tipiène za nju za razliku od ostalih grupa“9. Implicitne
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5 Rebecca West, Black Lamb and Grey Falcon: A Journey Through Yugoslavia
(New York: Penguin, 1982;1941), 21.
6 Roger Cohen, „ABalkan Gyre of War, Spinning onto Film,“ The New York Times
(12 March 1995):B-1.
7 Wolff, Inventing Eastern Europe, 4. Tu moemo dodati i ostale ‘orijentalne’
zemlje buduæi da se pojam ‘civilizacije’ (ne sluèajno) definiše u doba zapad-
no-evropske kolonijalne ekspanzije.
Iz balkanske perspektive, meðutim, otprilike u isto to vreme, „slika ‘prosveæene
Evrope’zamenila je neprijateljski obojenu sliku ‘latinskog Zapada’ , koji je do tada
bio prokazani „drugi“ tradicionalnom miljeu balkanskog podruèja; to što je za nji-
hove prethodnike bio „katolièki“ Zapad sada je postala „civilizovana“ Evropa. Vidi
Alexandru Dutu, „Small Countries and Persistant Stereotypes,“ Revue des etudes
sud-est europeennes (Academie Roumaine) xxxi, nos. 1-2 (1993): 5-10.
8 Hegel je, na primer, dao dijagnozu po kojoj Indija ima samo „idealizam mašte,
bez jasnih pojmova“, u kojoj filosofovo apsolutno biæe postoji „u ekstatiènom
stanju jedne uspavanosti“. (G.F.W. Hegel, Philosophy of History, prev. J. Sibree,
New York: Dover, 1956, 139).
9 Arjun Appadurai, „Putting Hierarchy in its Place,“ Cultural Anthropology (Fe-
bruary 1988): 40-41.
pretpostavke o „primordijalnim kvalitetima“ raznih naroda, kvaliteti-
ma koji nièu iz raznih „esencija“ koje im se pripisuju, èesto slue kao
sredstvo za racionalizovanje tzv. „sudbine naroda“10, i imaju naroèito
loše posledice kada se pomešaju sa nacionalistièkim ideologijama.
Jedan skoro humoristièni novinarski izveštaj moe nam ovo ilu-
strovati. The New York Times, u jednom svom prilogu iz 1903. godi-
ne,11 izveštava o ubistvu srpskog kralja Aleksandra Obrenoviæa i
njegove supruge Drage, tako što se usredsreðuje na èinjenicu da su
ih ubice na kraju izbacile kroz dvorski prozor, i upozorava èitaoce
(koji po svoj prilici nisu mnogo znali o ovom delu sveta) da:
nesumnjivo postoji nešto u slovenskoj prirodi što predisponira
ljude slovenske krvi da otvore prozor i nesputano, jednim veæim
zahvatom neprijatelja pretvore u anðela bez prethodne pripreme
i bez sprave za letenje. Razlog se mora traiti u obièajima preda-
ka Rusa, Poljaka, Srba, Sorba, Hrvata, Venda, Luièkih Srba i
ostalih varijacija na tu temu. Oni su bili šumski ljudi koji su
iveli u èetvrtastim brvnarama...
Otvaranje prozora i izbacivanje neprijatelja kroz prozor, po re-
èima novinara, predstavlja „rasnu karakteristiku“, koju on poredi sa
karakteristikama drugih Evropljana:
Za razliku od Britanca koji smelo obori svog neprijatelja pesni-
com, ili Francuza sa juga, koji gotovo nauèno preciznim šutomdo-
vede neprijatelja u leeæi poloaj, ili Italijana koji se poslui no-
em i Nemca koji zna zgodno da se okoristi kriglom od piva, onaj
pak iz Boemije ili Srbije svog neprijatelja „frkne“ kroz prozor.
Meðutim, buduæi da taj fenomen „nije nepoznat ni u Engleskoj,
i tamo ga moemo pripisati primitivnoj slovenskoj crti“.12
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10 Od nemaèkih filosofa, Hegel je odigrao posebnu ulogu u artikulisanju imperijal-
nog znanja o Orijentu kao Drugom. On je, na primer, tvrdio da je „nezaobilazna
sudbina azijskih imperija da budu potèinjene Evropljanima,“ kao što je bila sud-
bina „dotrajale graðevine Istoènog Carstva“ da se raspadne na komadiæe „pred si-
lom vitalnih Turaka“ (Philosophy of History, prev. J. Sibree, New York: Willey
Book Co., 1944], 142, 340).
11 „Out of the Window,“ The New York Times (24 June 1903):8.
12 Neke od savremenih analiza ove „primitivne slovenske crte“ otišle su još dalje
tvrdeæi da je zapravo blizina „junoslovenskom svetu“, „tom mrestilištu etnièkih
Valja s tim u vezi primetiti da su struènjaci za junoazijske stu-
dije u kontekstu ovog regiona nedavno istakli da je orijentalistièki
diskurs dominirao nad ostalim diskursima, ukljuèujuæi tu i naciona-
listièki. Tako se sada i indijski nacionalni i politièki lideri poput
Gandhija i Nehrua kritièki sagledavaju u svetlu ovog derivativnog
tipa diskursa: naime, i njihove nacionalistièke ideje se sada smatraju
delom iste epistemologije, koja nekritièki pretpostavlja suštinsku i
nepromenljivu distinkciju izmeðu „Istoka“ i „Zapada“. Èak i kad na-
cionalistièki diskurs u svojoj odbrani izvræe hijerarhijski model koji
favorizuje Zapad, on i dalje ostaje u istom pojmovnom okviru ozna-
èenom kao „orijentalizam“.13 Ovakve analize koje pokušavaju da
isprave epistemološki centrizam zapadnih akademskih krugova,
mogu baciti novo svetlo na najnovije preplitanje nacionalistièkog i
orijentalistièkog diskursa, koje zapaamo u novonastajuæim društvi-
ma istoène Evrope i, naroèito, Balkana i bivšeg Sovjetskog Saveza.
Marija Todorova je nedavno predloila da se za balkanski deo
Evrope koji je bio pod otomanskom vlašæu uvede nezavisna i poseb-
na retorièka paradigma, koja ne bi samo bila „podvrsta orijentali-
zma“.14 Todorova pokazuje da je balkanizam nezavisno razvio svoj
vlastiti retorièki arsenal, zahvaljujuæi svom specifiènom geo-politiè-
kom, religijskom i kulturnom poloaju, a što je „slikovito“ ilustrova-
no u jednom putnièkom zapisu iz dvadesetih godina ovog veka „kao
‘polutanstvo’, prelazni oblik sastavljen od Istoènjaka i Zapadnja-
ka...od ljudi koji nisu više Orijentalci ali nisu još Evropljani“.15 Upra-
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netrpeljivosti“, nauèila Hitlera onako zaraznoj mrnji. Tako je govorio Robert
Kaplan, autor knjige sa pretencioznim naslovom Balkanski duhovi (Balkan Ghosts,
New York: St. Martin’s Press,1993), xxiii. U sliènom duhu, amerièka televizijska
mrea ABC je, u novembru 1993. godine, prikazala emisiju o ratu u bivšoj Jugos-
laviji, u kojoj TV voditelj Piter Denings (Peter Jennings) neustrašivo hoda po
karti, ratom zahvaæene zemlje, koju su u naslovu emisije opisali kao „Zemlju de-
mona“ („The Land of Demons“).
13 Partha Chaterjee, Nationalist Thought and the Colonial World: A Derivative Disco-
urse (Minneapolis:University ofMinnesota Press, 1986;1993); Ronald Inden, op. cit.
14 Maria Todorova, „The Balkans: From Discovery to Inventiona,“ Slavic Review
53, no. 2 (Summer 1994): 454.
15 Vidi Todorova, ibid. str. 476. Zanimljivo je da je veæ u trinaestom veku srpski pat-
rijarh, Sv. Sava, izrazio isto zapaanje, ali ne u terminima „ni-Istok-ni-Zapad“
nego „Istok na Zapadu“ i „Zapad na Istoku“ (vidi epigraf prethodnompoglavlju).
vo ova, èesto poniavajuæa percepcija balkanskog regiona i njegovih
ljudi, koja zamagljuje kategorije „Istoka“ i „Zapada“, zahteva pristup
koji bi se bavio specifiènim pitanjima koja postavlja ovakav liminal-
ni poloaj16. Istina je da su mnogi balkanski identiteti izgraðeni u ne-
posrednoj suprotnosti prema stvarnom orijentalnom „drugom“, tj.
otomanskim Turcima koji su osvojili region sa istoka. S druge strane,
evropske zemlje na zapadu su ovaj deo veæ bile mapirale kao „vizan-
tijski“ a to znaèi „drugaèiji“ u odnosu na Evropu. Todorova moda ne
smatra raskol u Crkvi na istoènu i zapadnu, teološki vanim koliko
politièki iskonstruisanim, ali takvo gledište nema uporište u istoriji
odnosa izmeðu rimske patrijaršije i onih na vizantijskom istoku, pre
svega carigradske17. Premda je vrlo vano moæi prepoznati i konteks-
tualizovati tu specifièno balkansku retoriku kao balkanizam, pitanje
je da li bi se do formulacije tog pojma uopšte došlo bez šireg orijenta-
listièkog okvira sa kojim deli suštinsku epistemološku logiku i retori-
ku18. Stoga, i u tom smislu, smatramo da je balkanizammoguæe videti
kao „varijaciju na orijentalistièku temu“ koja izdvaja Balkan kao deo
Evrope koji je bio pod otomanskom, i stoga orijentalnom vlašæu, i
kao takav drugaèiji od Evrope u „uem smislu“. I upravo zbog toga
što Balkan i danas ima muslimansku populaciju u mnogim svojim
zemljama, moguæe ga je ne samo balkanizovati nego i orijentalizova-
ti, kao što smo ilustrovali u uvodnom poglavlju.
Idejni projekt, koji je Leri Vulf nazvao „Otkriæe Istoène Evro-
pe“, takoðe ima taèke podudarnosti i sa orijentalizmom i sa balka-
nizmom. „Mogli bismo opisati otkriæe Istoène Evrope“, Vulf pri-
meæuje, „kao jedan intelektualni projekt polu-Orijentalizacije“19.
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16 Èesta percepcija zagaðenosti u pojavama koje zamagljuju kategorije je predmet
studije Meri Daglas (Mary Douglas), pod nazivom Purity and Danger (London:
Routlage, 1966).
17 Èak i da su teološka pitanja bila politièki manipulisana, kao što jesu, to ne umanjuje
njihovu vanost kao teoloških argumenata. Upor. Gail Stokes, „Maria Todorova:
Imaginig the Balakns“ Hi-Net Reviews, 1996.
18 Ne treba da nas zbunjuje ‘muška’ retorika vezana za Balkan, kojoj Todorova su-
protstavlja ‘ensku’karakteristiènu za evropsko viðenje Orijenta, jer i jedna i dru-
ga su deo iste epistemiološke logike, koja projektuje na Drugog razlièite aspekte
svojih unutrašnjih fiksacija.
19 Wolff, str. 7.
I zaista, dobar deo ilustracija iz putopisa zapadnjaka kroz zemlje
evropskog istoka, koje Vulf i Todorova analiziraju u svojim radovi-
ma, se koristio i za opis azijskih zemalja. Opisi Indije, na primer, u
kojima su prevladavale slike koje asociraju na ensku submisivnost,
osvojivost, sanjivu ili infantilnu misao i nedostatak razuma,20 u do-
broj meri podseæaju na opise istoène Evrope iz osamnaestog veka
(Volter, Monteskje, Ruso)21. Bilo da opisuju Boemiju, Poljsku i
Rusiju, ili Maðarsku, Vlašku, Bugarsku ili Srbiju, putopisci osamna-
estog veka se slau u jednom, da su ova manje poznata, èemerna me-
sta obavijena jadom i bedom. Naseljena ljudima „ekstremnih senzi-
biliteta, nepokornih i nevoðenih razumom“ od kojih neki èak „više
lièe na Azijate nego na Evropljane“, ako ne svojim opštim izgledom
ono svojom servilnošæu i potèinjenošæu22. Sliènosti izmeðu tih me-
sta i veæ poznatih predela iz kolonisanih zemalja, nisu promakle pro-
nicljivom oku zapadnog putopisca koji je naroèito drao do „objek-
tivnosti“, kao vanog prosvetiteljskog ideala. Shodno tome, u svom
putopisu iz 1722. godine Dozef Maršal (Joseph Marshall) je kon-
statovao da je poloaj ruskih seljaka „gotovo isti kao poloaj crnaca
na plantaama šeæerne trske u našim kolonijama“.23 (Ovde je za-
nimljivo ne samo poreðenje kao takvo nego i ono što se njime pre-
viða: naime, Maršal selektivno opaa samo okrutnost ruske despot-
ske vladavine, a ne i „naše“ kolonijalne).
Rascep izmeðu hrišæanske Crkve na zapadnu i istoènu rezulti-
rao je u bifokalnoj percepciji Evrope – sa zapadnim evropskim i vi-
zantijskim soèivom u istim geografskim okvirima. Sa otomanskom
ekspanzijom, koja se dobrim delom poklopila sa granicama prethod-
nog vizantijskog carstva, ti geografski okviri su redefinisani tako što
su Evropu „u uem smislu“ razluèili od „orijentalne“ Evrope. Prve
decenije ovog veka i raspad habzburške monarhije i otomanskog
carstva, trebalo je da dokinu ovu podelu, meðutim, vrlo brzo, u
Evropi se javlja jedna nova, sekularna distinkcija („zapadna demo-
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20 Inden, str. 1-47.
21 Vidi Wolff, naroèito tri prva poglavlja o „Ulaenju u istoènu Evropu“, „Posedo-
vanje istoène Evrope“ i „Maštanje o istoènoj Evropi.“
22 Ibid., str. 86-87, 29.
23 Navedeno u Wolff, str. 81.
kratija“ i „komunistièki Istok“) posle Drugog svetskog rata. Skoro
pola veka kasnije i ta podela je simbolièno dokinuta rušenjem Ber-
linskog zida.
Jedan vaan aspekt zapadne nauke koja se bavi istokom (i evrop-
skim i azijskim), jeste neprekidno oslanjanje na percepcije zapadnja-
ka koji su dobrovoljno boravili u zemljama istoka, u svojstvima koja
su varirala od obiènog putnika do kolonijalnih/imperijalnih upravni-
ka. Za razliku od toga, ideje o orijentalnom „drugom“, otomanskim
Turcima, potièu od istorijskih okolnosti koje su nametnule njihovo
prisustvo na Balkanu. Ukazujuæi na azijsku ostavštinu „imperijalnih
formacija“ u jugoistoènoj Evropi, ovaj poseban aspekt balkanizma,
koji se ne tièe percepcija balkanskih naroda od spolja, moe doprineti
pojašnjavanju promenljive uloge „evropskog“ identiteta u odnosu na
„azijski“, i odnosa zapadne Evrope prema Balkanu24.
Pojava reprodukovanja orijentalizama, koji se „gnezde“ jedan u
drugom, evidentna je u bivšoj Jugoslaviji i dravama koje su se nje-
nim raspadom formirale. Tu je prokazani termin „oni drugi“, bio
usvojen i korišæen od strane onih koji su i sami bili tako obeleeni u
orijentalistièkom diskursu. Tako imamo sluèaj da se u Evropi, ne
samo u pogrdnom smislu koristio pojam Orijenta „u uem smislu“,
nego se on shodno istorijskom kontekstu proširivao i na one delove
evropskog kontinenta koji su bili pod orijentalnom otomanskom
vlašæu. Uhvaæeni u istu retorièku i vrednosnu zamku, i Jugosloveni
koji su bili pod vlašæu habzburške monarhije, isticali su razlike
izmeðu sebe i onih koji su iveli u nekadašnjim otomanskom provin-
cijama implicirajuæi da ovi maltene zbog toga ne pripadaju Evropi
„u uem smislu“. U tom i tako obeleenom delu zemlje, pravoslavni
narodi smatraju da su oni više Evropljani nego što su to evropski
muslimani, a ovi se opet i sami nastoje distancirati od pravih orijen-
talaca, ne-Evropljana.
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24 O dvosmislenoj ideji Evrope koja postoji meðu balkanskim narodima se raspra-
vljalo na razne naèine. Na primer, Katherine Verdery, „Is Romania in Europe – In-
terstitial Elites and the Politics of Identity“ (referat na godišnjoj konferenciji
Udruenja amerièkih antropologa – American Anthropological Association , Fe-
niks, Arizona, novembar 1988); Alexandru Dutu, str. 5-10; Susan Gal, „Bartok’s
Funeral: Representations of Europe in Hungarian Political Rhetoric,“ American
Ethnologist 18, no. 3 (1991): 440-58.
Primer bivše Jugoslavije uznemirava upravo zbog toga što poka-
zuje šta se dešava kada se stare linije razgranièenja koriste za iz-
gradnju novih politièkih identiteta. Jugoslovenski narodi su ne samo
dovodili u pitanje svoj zajednièki-identitet-kroz-zajednièku-komu-
nistièku dravu, nego su predvoðeni svojim politièkim i intelektual-
nim elitama zapoèeli proces obnove svojih „prvobitinih“ identiteta
koji su prethodili stvaranju zajednièke drave25. Esencijalizovane
percepcije utkane u evropske podele koje su prethodile stvaranju ju-
goslovenske drave 1918. godine, ponovo su izbile na površinu i po-
stale sastavni deo javnog diskursa, koji se odvijao u senci najavljiva-
nog ujedinjenja Evrope. Osnovna karakteristika ovog nacionalnog
ispitivanja i meðuetnièkog preispitivanja bila je krajnje zanemari-
vanje vremenske dimenzije dogaðaja o kojima je bila reè. Drugim
reèima, celokupna istorija ovih naroda, bilo pojedinaèna ili zajedniè-
ka, postala je simultano prisutna i idealizovana. Da parafraziram
Bahtina,26 oni su ignorisali ‘sadašnjost sadašnjosti i prošlost prošlo-
sti’ i stvorili neku vrstu „iskonske sadašnjosti Volk-a“27, u kojoj se ju-
naci daleke prošlosti izjednaèuju ili idu ruku pod ruku sa junacima
novije ili savremene istorije28. Èija god da je prošlost bila u pitanju,
Hrvata i Slovenaca pod Austrougarskom ili još ranije, ili vreme pre
1918. godine, kada je Srbija bila nezavisna kraljevina (da ne govori-
mo o „slavi“ pre-otomanskih vremena), ili prednosti koje su musli-
mani uivali u otomansko doba, nije bilo vano. Suština je bila u
tome da se „pravi“ identitet, lièni ili grupni, traio u pre-jugosloven-
skoj prošlosti. Još jedna upadljiva osobina ovog procesa bila je èesta
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25 Ovo naglašavanje veza izmeðu etnièkog i kulturnog nacionalizma i prekomunis-
tièkog identiteta direktno dovodi u pitanje moderne poglede na poreklo naciona-
lizma u društvenim i religijskim pokretima poznog osamnaestog i devetnaestog
veka. Vidi, na primer, Ernest Gellner, Nations and Nationalism (Ithaca: Cornell
University Press, 1983); Benedict Anderson, Imagined Communities (new York:
Vesro, 1983); Eric Hobsbawm, Nations and Nationalism Since 1780 (New York:
Cambridge University Press, 1990).
26 Mikhail Bakhtin, The Dialogical Imagination, ed. M.Hoquist, tran. C. Emerson
and M. Holquist (Austin: University of Texas Press, 1981; 1993), 14.
27 Vidi Homi Bhabha, Nation and Narration (New York: Routledge, 1991), 1.
28 To je naroèito bilo uoèljivo na srbijanskoj politièkoj sceni gde su zvaniènimediji lide-
ra tada najveæe opozicione partije (Srpski pokret obnove Vuka Draškoviæa), okarak-
terisali tako da direktno asocira na Vuka Brankoviæa, kosovskog „izdajnika“ , itd.
karakterizacija drugih nacionalnosti redukcionistièkim terminima i
pojednostavljenijim pojmovima, za razliku od sloenog prikaza sop-
stvene nacije. Ono što se u ovom kontekstu najèešæe izdvajalo i po-
minjalo kao „pravi“ identitet bile su religijske/kulturne „esencije“.
Na primer, neki strani novinari su pravili razliku izmeðu ljudi tada
zvanièno ateistièke i komunistièke Jugoslavije, u kojoj su religiozne
pripadnosti bile potisnute, i pisali o „vrednim rimo-katolièkim Slove-
nima“, i onima koji su „preteno pravoslavni“ ili „muslimani“29.
Ove naizgled bezazlene religijske oznake jugoslovenskih naro-
da dobile su vremenom dodatni znaèaj kao objašnjenje dramatiènog
raspada zemlje,30 èija se dinamika delom hranila realnim izgledima
za stvaranje ujedinjene Evrope. Ujedinjene, naravno, ali s kim? Ko
se raèuna kao Evropljanin? Ovo pitanje u bivšoj Jugoslaviji se ispo-
ljilo u tenziji izmeðu „centra“, ili zapadne Evrope, i „periferije“ koju
èine ostale evropske zemlje na njenim marginama. Osamdesetih go-
dina, geografska blizina ovom „centru“ se smatrala poeljnijom lo-
kacijom u odnosu na one delove zemlje koji nisu bili u sferi zapad-
noevropskih uticaja. Tako su sa stanovišta „severnih republika“31,
Slovenije i Hrvatske, vekovi pod habzburškom vlašæu postali pred-
nost za sadašnji „ulazak u Evropu“. Istorijske okolnosti koje su do-
prinele industrijskom razvoju zapadne Evrope, Slovenci i Hrvati su
tumaèili kao proizvod vlastitih kvaliteta, pri èemu je naglašavano
uèestvovanje u kulturnim krugovima Mittel Europe, a preæutkivano
kako se uèestvovalo – kao jednaki partneri ili drugaèije32. Naèin
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29 The New York Times (6 april 1990): A-8. Nedavno je u jednom èlanku izneto
mišljenje da bi SAD trebalo da se odazovu dugotrajnoj elji preteno katolièke
Hrvatske da se izbavi iz balkanskog konflikta i èvršæe povee sa Zapadom („Bal-
kan Brinkmanship,“ The New York Times [10 mart 1995] : A-28).
30 Rumunski istraivaè Alexandru Dutu primeæuje: „Èak i danas èujemo da ono što
objašnjava dramatiène sukobe, poput onog u bivšoj Jugoslaviji, jesu razlike izme-
ðu „katolièke“ i „pravoslavne“ Evrope, kao da su zloèini inspirisani pobonošæu:
najzad, ko ima strpljenja da prouèava transformisanje religioznih stavova u poli-
tièko nasilje“ („Small Countries,“ str. 7).
31 U simboliènoj geografiji bivše Jugoslavije i „sever“ i „zapad“ su imali pozitivne
konotacije, za razliku od „juga“ i „istoka“ (vidi prethodno poglavlje).
32 Kada su pripadnici ovih naroda i dali svoj intelektualni ili drugi doprinos, èesto su
podvoðeni pod rubriku drugih naroda, Austrijanaca, Italijana ili Maðara. Na pri-
mer, jedan od pionira evropske indologije osamnaestog veka, misionar Paulinus a
uèestvovanja u još-neujedinjenoj-Evropi nije bio jasno odreðen;
umesto njega èule su se izjave o pripadnosti Evropi. To je samo po-
jaèalo veæ uvreeno shvatanje na severu i zapadu Jugoslavije o ju-
njaèkom „balkanskom teretu“ koji usporava, a moda i spreèava
ne-balkanske delove zemlje da budu ono što „stvarno“ jesu – Evrop-
ljani. Tako je, nedavno, deset èlanova slovenaèkog Parlamenta, iz
osam razlièitih partija, predloilo „Rezoluciju o srednje-evropskom
karakteru Slovenije“ kojoj je cilj da odvoji Sloveniju od Balkana ne
bi li se bre integrisala sa Evropom33.
U toj najnovijoj bici za predstavljanje sebe i „drugog“ oni Jugo-
sloveni koji se nisu visoko kotirali na hegemonistièkoj skali zapada
gledaju kako da i sami naðu „neke druge“ koji se kotiraju još nie.
Tako Srbi, Crnogorci i, u manjoj meri, Makedonci dele dvosmisleni
identitet: oni nalaze za potrebno da brane svoje „drugaèije“ (vizan-
tijsko) evropejstvo, naglašavajuæi svoje komplementarne doprinose
evropskom kulturnom nasleðu, kao i diskontinuitet koji je u tom
smislu uzrokovalo otomansko osvajanje ovog dela Evrope. Jugoslo-
venki nobelovac Ivo Andriæ je 1924. godine u svojoj disertaciji napi-
sao da je ovaj deo Evrope, potpavši pod uticaj islama, bio spreèen da
uèestvuje „u kulturnom razvoju hrišæanske Evrope kojoj je etno-
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Sancto Bartolomaeo, u nemaèkim izvorima se vodi kao Austrijanac, a u italijans-
kim kao Italijan ili Maðar; meðutim, prema crkvenim knjigama iz Cimova (Hof
am Leithagebrige), u donjoj Austriji, Vezdin je roðen od majke Helene Breguniæ i
oca Juruja Vezdina (Ivan Slaming, „Filip Vezdin, pionir evropske indologije“,
[Zagreb: Rad JAZU, 1968] ,552). U svom delu De antiquate et affinitate linguae
zandicae, samscrticae et germanicae dissertatio (Rim 1798), Vezdin razmatra
sliènosti izmeðu persijskog, sanskrita i nemaèkog potpuno zanemarujuæi sloven-
ske jezike, koji u stvari imaju više sliènosti i sa persijskim i sa sanskritom, nego
nemaèki. Kasnije, u devetnaestom veku, slovenski sanskritisti i lingvisti su ra-
spravljali zašto Paulinus-Vezdin nije uzeo u razmatranje slovenske jezike u ovom
kontekstu. Jedni su drali da je bio germanizovan i da je zaboravio svoj maternji
jezik, drugi su opet tvrdili da ga se stideo (buduæi da se u to vreme na slawisch gle-
dalo kao na sklawisch), a treæi su poricali da je on uopšte bio Hrvat. Nedavno,
meðutim, hrvatski nauènik Branko Franoliæ konstatuje Vezdinov identitet veæ u
prvoj reèenici svoje monografije: „Filip Vezdin je bio indolog hrvatske nacional-
nosti“ (Filip Vezdin’s Contribution to Indic Studies at the Turn of the 18th Century
Europe [Paris: Nouvelles Editions Latine, 1991] , 3).
33 Borba (13-14 avgust 1994): 7.
grafski i geografski pripadao“.34 Nešto manje od sedamdeset godina
docnije, i u vrlo drukèijim okolnostima, srpski pisac Milorad Paviæ,
koga su neki španski kritièari prozvali „poslednjim Vizantijcem“,
podseæa na tu civilizaciju bez koje bi „Evropa bila hroma“ i nespo-
sobna da napreduje: „Ako ne znate taèno koja je civilizacija u pitanju,
setite se da joj je glavni grad bio Konstantinopolis, do turskog osva-
janja najlepši grad u Evropi. Bila je to civilizacija ikona i fresaka... ci-
vilizacija koja je direktan naslednik stare grèke kulture, kolevka
evropske duhovnosti.“35 Negativnim konotacijama termina poput
„pravoslavlje“ i „bizantizam“, koje su se èesto sretale u kritièkim
opaskama iz severnih republika bivše Jugoslavije, suprotstavljali su
se argumenti koji su ili isticali velièinu vizantijske civilizacije, kao u
sluèaju Paviæa, ili su u seæanje prizivali odbranu evropskog hrišæan-
stva od nasrtaja islama. Ovo je na vrlo tipièan naèin ilustrovao Dra-
goš Kalajiæ, srpski publicista i slikar: „Islamska najezda na zapadnu
Evropu mirnim putem, putem masovnih emigracija, preti da od
evropskih naroda naèini nacionalne manjine u njihovim sopstvenim
dravama i samo naglašava znaèaj sveukupne srpske borbe za odbra-
nu Evrope, evropske kulture i civilizacije.“36 Ovakve izjave, koje pro-
jektuju istu logiku koja iskljuèuje Balkan iz Evrope, s jedne strane za-
boravljaju da su mnoge od tih migracija deo post-kolonijalnih prièa
zemalja koje su prethodnih vekova nezvane došle u „posetu“ svojim
sadašnjim gostima; s druge strane, ovakve izjave podrazumevaju da
je Evropa statièna, uprkos èinjenici da je dinamika njenog razvoja
prvo donela podele u samoj hrišæanskoj Crkvi, zatim vekovnu inter-
akciju sa evropskim Jevrejima i, najzad, vekovno prisustvo islama.
Islamska kulturna baština i muslimanska populacija koja je
ostala nakon raspada otomanskog carstva, suoèile su Evropu sa pi-
tanjem muslimanske integracije, naroèito onih delova kontinenta
koji su bili pod otomanskom vlašæu. Sa raspadom Jugoslavije 1991.
godine taj problem se ponovo postavio u širem evropskom kontekstu
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34 Ivo Andriæ, Development of Spiritual life in Bosnia under the Influence of Turkish
Rule, eds. and trans. Z. B. Juricic and J. F. Loud (Durham: Duke University Press,
1990), 17.
35 Milorad Paviæ, „Evropa i Srbija“, Politika, br. 172 (1991); citirano prema engles-
komprevodu u American Srbobran: Literary Supplement (septembar 1993): str. 1.
36 Borba (6-7 avgust 1994): xvii-xix, kurziv moj.
odnoseæi se na Bosnu i Hercegovinu, srbijanske regione Sandak i
Kosovo i delove Makedonije. Meðutim, proces islamizacije nije
imao iste posledice za sve etnièke grupe u bivšoj Jugoslaviji. Veæin-
ska islamizacija Albanaca37 nije iskorenila njihov izraeni oseæaj
identiteta kao Albanaca, uprkos njihovom prilagoðavanju islamskim
verskim obièajima, ali je, na primer, njihova jezièka i kulturna izolo-
vanost od ostalih jugoslovenskih naroda rezultirala u njihovoj sa-
mo-percepciji kao „ne-slovenskog naroda priklještenog u juno-slo-
venskoj dravi“.38 Iz srpske perspektive sedamdesetih i osamdesetih
godina dvadesetog veka, Albanci sa Kosova su prolazili kroz versku
obnovu. Zbog ogranièenog prostora samo æu ilustrovati ovu per-
spektivu citatom iz popularne srbijanske štampe:
[...] istina o Kosovu i Metohiji kroz vekove nije [se] mnogo
menjala, [tako] da se i dan-danas muslimanski fundamentalizam
preko Kosova i Metohije, kao preko velike kapije, pribliava
Evropi, tvrdoglavo kuca na njena vrata. Ne verujem da to u
Evropi ne razumeju, pa i oni kojima Srbija nije baš na srcu a koji
dobro znaju da je ta stara balkanska drava poslednja brana na-
diruæem i agresivnom muslimanstvu39.
Ovaj tip retorike ne samo da prati uhodanu orijentalistièku she-
mu „nepromenljivih istina“, nego i na jedan èudan, zapravo besmi-
slen, naèin meša kulturu i politiku u raspravama na temu poput
„pretvaranje drevne zemlje Nemanjiæa u pseudoorijentalni spahiluk
novo-boljševièkog tipa“40, nad kojim srpska vlast smatra neophod-
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37 Zajednièko islamsko nasleðe, doduše, nije tako homogeno kao što se to na prvi
pogled èini. Religiozna praksa albanskih muslimana je podue bila pod uticajem
brojnih sufistièkih redova i vremenom se preplela sa obredima koji imaju poreklo
u albanskim narodnim obièajima, te se tako ova praksa poprilièno razlikuje od
mnogo ortodoksnije, „èistije“ islamske tradicije slovenskih muslimana (Steven
Berg, „The Political Integration of Yugoslavia² s Muslims: Determinants of Suc-
cess and Failure,“ The Carl Beck Papers in Russian and East European Studies,
no. 203, 1983: 52-59).
38 Berg, str. 56.
39 Petar Sariæ, „Alternativa nasilju,“ Duga (18 avgust 1990): 67-69.
40 Branislav Matiæ, „Zelene age i crveni begovi“, Duga (18-31 avgust 1990): 15
(kurziv moj). Clanak se inaèe bavi srpskim protestom posle izborne kampanje
muslimanske Stranke demokratske akcije iz Novog Pazara, Srbija.
nim uspostavljanje „evropske vladavine zakona“. U sliènom duhu,
ali u drugom kontekstu, srpski ministar za zaštitu ivotne sredine ne-
davno se osvrnuo na problem komunalnih deponija u Srbiji kao na
„‘albanizacij[u]’ komunalne higijene“41. Jasno je da se u ovim pri-
merima radi o kontrastu izmeðu „evropskog“, tj. srpskog i „orijen-
talnog“ tj. muslimanskog odnosno albanskog, èiji je cilj da pokae
ne samo da su ovi manje Evropljani, nego i da su politièki konzerva-
tivni (što predstavlja direktnu paralelu orijentalistièkog reproduko-
vanja slovenaèkoj opasci o „[srpskim] politièkim snagama krip-
to-pravoslavnog porekla“)42. Simbolièko povezivanje jedne grupe
ljudi ili regiona sa nekom negativnom crtom društvenog ili kultur-
nog ivota (npr. Albanci/komunalna [ne]higijena) dovodi do poj-
movnog otuðenja koje se loše odraava i na one koji se tako izraa-
vaju i na one na koje se to odnosi.
U Bosni i Hercegovini ovakve pojave orijentalistièkog „reprodu-
kovanja“ pokazuju još veæu sloenost, buduæi da se radi o tri razlièita
kulturno-religijska nasleða. Kao što je rekao istaknuti muslimanski
intelektualac iz Bosne, Muhamed Filipoviæ, „Muslimani kao nacija
specifiènost su, jedinstvena je pojava u evropskoj povijesti da jedan
narod nastane u svom punom etnièkom i nacionalnom kapacitetu, na
osnovu tzv. religijske inicijacije...“43 Za razliku od Albanaca, Musli-
mani iz bivše Jugoslavije, koji sa Srbima i Hrvatima imaju zajednièki
jezik i druga kulturna obeleja, imali su i bolje izglede za integraci-
ju;44 no, uprkos tim sliènostima, ili moda zbog njih, jugoslovenski
Muslimani su smatrali neophodnimda definišu svoj specifièan kultur-
ni identitet45. U razlièita vremena i pod raznim istorijskim okolnosti-
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41 „Smeæe – dravna i graðanska briga,“ Borba (25 avgust 1994): 15.
42 Vidi prethodno poglavlje.
43 Muhamed Filipoviæ, „Fundamentalisti, to smo mi“ [dui intervju] Borba (3-11.
maja 1990); ovaj navod je od 5-6. maja (1990): 14.
44 Kao što Berg primeæuje, nimuslimanski politièari ni intelektualci iz Bosne nisu bla-
gonaklono gledali na albanski nacionalizam u Jugoslaviji (str. 56). Upor. takoðe i
opasku Muhameda Filipoviæa o jugoslovenskom Ustavu iz 1974. godine koji je
otvorio moguænost „da Albanci stvore neku vrstu svoje nacionalne drave na terito-
riji srpske nacionalne drave [što je] protivrijeèno“ (Borba [11 maj 1990] : 5).
45 O politièkoj afirmaciji i razvoju nacionalne samosvesti kod Muslimana, vidi Den-
nison Rusinow, „Yugoslavia’s Muslim Nation,“ UFSI Reports, no. 8 (1982).
ma, meðutim, Muslimani su bili ukljuèivani ili su se sami prikljuèi-
vali Srbima ili Hrvatima;46 a nekad su ih opet i jedni i drugi isklju-
èivali. Politika ukljuèivanja Muslimana u „nacionalni korpus hrvat-
skog naroda“, na primer, prema Filipoviæu, zasnovana je na
tutorsk[om] , patronatsk[om] odnosu prema Muslimanima i isla-
mu, a to je takoðe samo oblik negacije. Samo onaj ko priznaje je-
dan kulturni entitet u njegovom punom povjesnom, kulturnom,
politièkom kapacitetu odnosi se prema njemu normalno. Onaj
koji ga supsumira pod jedan viši vid kulturno-istorijskog, politiè-
kog i nacionalnog entiteta – kao što dr Franjo Tuðman kae da
Muslimani pripadaju nacionalnom korpusu hrvatskog naroda –
onda je to takoðe jedan nacionalizam tutorskog karaktera47.
Srpski odnos prema Muslimanima je mnogo dvosmisleniji iz
razloga koji æu nazvati „izdajnièki sindrom“. Pojednostavljeni pri-
mer, koji bi mogao objasniti ovaj odnos, imamo kada Srbi tretiraju
Muslimane kao deo naroda koji je izdao „veru svojih predaka“. Kon-
vertiranje u islam je uvek bilo osetljivo pitanje, o èemu svedoèi i
knjievnost, naroèito epska poezija. Delo crnogorskog pesnika i vla-
dike Petra Petroviæa Njegoša, s poèetka devetnaestog veka, bilo je
naroèito uticajno u tom pogledu. Njegovi opisi verskih obraæenika
kao izdajica, koji su se iz slabosti i oportunizma lišili religijskog i
kulturnog identiteta, koji su im u zalog ostavili preci na Kosovu, i
dan-danas postoje – makar samo preæutno – u mnogim narodnim
shvatanjima Srba i Crnogoraca48.
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46 Na primer, za vreme Drugog svetskog rata Bosna i Hercegovina je postala deo
NDH, koja je prisvojila Muslimane kao braæu i saveznike Hrvata. U tom pogledu
NDH je podraavala habzburšku politiku iz ranijih vremena (vidi Rusinow, str. 3).
47 Filipoviæ, str. 14.
48 Na primer,
„Ðe izdajnik bolji od viteza?
Kakvu sablju kaeš i Kosovo?
Da l’ na njemu zajedno ne bjesmo,
pa ja rva i tada i sada?
Ti izdao i prijed i poslijed,
obrljao obraz pred svijetom,
pohulio vjeru praðedovsku,
zarobio sebe u tuðina!“
Pojedini muslimanski intelektualci su pokušali da se nose sa pi-
tanjem konverzije tako što bi ga obrnuli. Muhamed Filipoviæ je rekao
da takve pretpostavke pripadaju arsenalu „nacionalno-politièkih ide-
ologizama, gdje se eli diskvalificirati ta akulturacija, kao da se radi o
izdaji neke praðedovske vjere. Retrospektivno se to moe projicirati i
na one koji optuuju. Prihvatanje kršæanstva znaèi, naime, izdaju
jedne praðedovske vjere starih Slovena“49. Iako bi ovu poslednju pri-
medbu istorièar religija mogao dovesti u pitanje, ceo navod je za-
nimljiv jer otkriva znaèaj retorike u izgradnji identiteta. Kada Musli-
mani o konverziji govore kao o „akulturaciji“, njihov naglasak je na
prihvatanju novih institucija i vere, a ne na kontekstu u kome su one
uvedene50. Srbi, s druge strane, naglasak stavljaju na oèuvanju „vjere
praðedovske“, istièuæi da je prevoðenje u islam bilo nametnuto za
vreme otomanske vladavine (dakle, naglasak je baš na kontekstu).
Ova razlika u naglašavanju ne samo da je stvorila simboliènu granicu
izmeðu onih koji su oèuvali jedan verski identitet i onih koji su primi-
li novi, nego je razotkrila i dvosmislenost reèi „konverzija“, a time i
dvosmislenost same linije razgranièenja identiteta.
Promene u društvenom i politièkom kontekstu utièu na to da li
æe te granice biti sporazumne, uspešno rešene dogovorom ili ospora-
vane i promenjene. Na primer, kasnih sedamdesetih godina, kada je
socijalizam bio uveliko ustolièen u Jugoslaviji, Dragoš Kalajiæ je
smatrao da su evropski stavovi prema islamu dobar primer perverzne
akademske optike i uzimajuæi u obzir dobro poznate linije globalne
konfrontacije, zakljuèio da islamska kultura predstavlja prirodnog i
komplementarnog saveznika ortodoksnih socijalistièkih snaga koje
se odupiru kapitalistièkom imperijalizmu51. Meðutim, 1994. godine
isti autor je savetovao èitaoce da se najzad moraju suoèiti sa èinjeni-
com o muslimanskoj nepomirljivosti i neprijateljstvu prema ne-is-
lamskim društvenim i kulturnim normama i sistemima, zbog èega je
svako poverenje koje su Srbi imali u muslimansku spremnost na du-
gotrajnu, mirnu koegzistenciju u zajednièkoj dravi zasnovanoj na
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49 Borba (7. maj 1990): 5.
50 Nešto više o „akulturaciji“ iz muslimanske perspektive, vidi Milovan Ðilas i
Nadeda Gaæe, Bošnjak Adil Zulfikarpašiæ (Zurich: Bosnjacki Institut, 1994).
51 Dragoš Kalajiæ, navedeno u Borbi (6-7. avgust 1994): xvii-xix.
jednakosti, èista samoobmana52. Isto tako, za vreme musliman-
sko-hrvatskih sukoba u Bosni 1993. godine, jedan od predstavnika
bosanskih Hrvata je upozorio da je „potrebno voditi raèuna o bitno
drugaèijem mentalnom sklopu i vrijednosnom sustavu tvorca
Islamske deklaracije [aluzija na tadašnjeg bosanskog predsednika
Aliju Izetbegoviæa] i njegovih slijedbenika od onih evropski orijen-
tiranih Kršæana [aluzija na pravoslavne Srbe], pa makar potonji bili
na obodu civilizacije“.53
Da se retorika menja u skladu sa politièkom realnošæu, dobro je
poznato, ali kako ti sloeni retorièki mehanizmi utièu na politièku
realnost, naroèito onu koja je nabijena intelektualnom i emotivnom
snagom valorizovanih i suprotstavljenih kategorija, kao što su Evro-
pa/Balkan ili hrišæani/muslimani, je daleko manje jasno. Kada na-
cionalistièke ideologije okiæene retorikom vezanom za religiju i kul-
turu, završe u ratnom sukobu poput ovog koji [su vodile] zemlje
naslednice socijalistièke Jugoslavije, tj. u regionu („Balkan“) koji je
veæ bio obeleen „nasiljem“ („evropsko bure baruta“), èak i neka
nauèna objašnjenja poseu za pojmom iracionalnosti. Premda takva
„objašnjenja“ nisu iskljuèivo rezervisana za Jugoslaviju i Balkan,54
ipak se obièno odnose na narode koji ive „istoèno od zapadne Evro-
pe“.55 Štaviše, moglo bi se utvrditi da su takva objašnjenja zapravo
iracionalna, kao što su lišena osnovnog znanja o nacionalizmu kome
je upravo racionalnost integralni deo. Stoga èuveni slogan „vekovna
mrnja,“ koji je obilato korišæen u zapadnim medijima, predstavlja
samo retorièki paravan iza koga se krije modernost konflikata zasno-
vanih na osporavanju ideja drave, nacije, nacionalnog identiteta i
suverenosti. Shodno tome, zvanièni mediji diljem bivše Jugoslavije
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52 Ibid.
53 Slobodan Lovrenoviæ u Danas (11. avgusta 1993):22.
54 Vidi, na primer, Bruce Kapferer, Legends of People Myths of State: Violence, In-
tolerance, and Political Culture in Sri Lanka and Australia (Washington: Smith-
sonian Institution Press, 1988).
55 Ovo je fraza koju je Don Plamenac (John Plamenatz) upotrebio da opiše „istoèni
tip“ nacionalizma, koji se moe naæi meðu Slovenima, zatim u Africi, Aziji i La-
tinskoj Americi. Vidi „Two Types of Nationalism,“ u Nationalism, The Nature
and Evolution of an Idea, priredio Eugene Kamenka (New York: St. Martin’s
Press, 1976), 23.
nisu morali da se pozivaju na „vekovima stare“ mrnje.56 Njihova
„modernost“, vezana za dva svetska rata u dvadesetom veku sasvim
im je dobro posluila57. Ta tragièna prošlost je bila oivljena upotre-
bom degradirajuæeg registra u javnoj komunikaciji, u kojoj su svi
Srbi bili identifikovani kao „èetnici“, svi Hrvati kao „ustaše“, a svi
Muslimani kao islamski fundamentalisti ili „balije“, negdašnji faši-
stièki kolaboratori. Prizivajuæi taj ubedljivo najnii stepen svojih
istorijskih odnosa i zanemarujuæi znaèaj drugaèijih interakcija i inte-
gracija (pre svega, poslednjih èetrdesetpet godina u periodu posle
Drugog svetskog rata), svaka od ovih grupa doprinela je ne samo
daljem utvrðivanju ove pogrdne retorike nego i destruktivnom naèi-
nu uzajamnog odnošenja.
U svom naporu da esencijalizuju razlike izmeðu naroda, kultura
i religija, protagonisti jugoslovenske drame su pokazali da je stva-
ranje „esencija“ u krajnjoj liniji motivisano politièkom (ili drugom)
vlašæu, a da se samo zaklanja iza simbolizma neke druge, „više“
svrhe. Kao ishod toga sledi èinjenica da se ništa nije pokazalo nesta-
bilnijim od „esencija“ samih. Na primer, simbolièna snaga „Evrope“
da stoji za „civilizovano“, „prosveæeno“ ili „napredno“ u jugoslo-
venskim raspravama, stvorila je standard u odnosu na koji periferne
evropske zemlje, utrkujuæi se, donose sudove jedna o drugoj. Homo-
genizujuæi i suprotstavljajuæi jednu grupu protiv druge (u jugoslo-
venskom primeru, „severne republike“ i „junjake“), isti kriterijum
na kraju biva primenjen i istom logikom reprodukovan, „ugnje-
den“, u sopstvenu grupu. Tako su srpske opozicione partije prvobit-
no bile predstavljene u zvaniènim medijima kao pro-zapadne ili
pro-evropske, i time suprotstavljene nacionalnim interesima, da bi
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56 Vidi Ranko Bugarski, Jezik od mira do rata (Beograd: Beogradski krug, 1994);
Ivan Èoloviæ, Bordel ratnika (Beograd: Biblioteka XX vek, 1994); i Robert M.
Hayden, „Politics and Media,“ Radio Free Europe Report on Eastern Europe 2,
no. 49 (6. decembar 1991): 17-26.
57 Vidi Bette Denich, „Dismembering Yugoslavia: Nationalist Ideologies and the
Symbolic Revival of Genocide,“ American Ethnologist (1994); i Robert M. Hay-
den,„Recounting the Dead: The Rediscovery and Redefinition of Wartime Mas-
sacres in Late Post-Communist Yugoslavia,“ u Memory, History and Opposition
under State Socialism, priredila Rubie S. Watson (Santa Fe: School of American
Research, 1994).
se iznenadnom promenom politike Slobodana Miloševiæa našle u
poziciji da ih isti mediji sada okarakterišu kao protiv Zapada i stoga,
opet, suprotstavljene nacionalnim interesima58. I u Hrvatskoj, koja je
inaèe bila imuna na ovaj tip polarizacije, buduæi da se solidarno
opredelila za „pro-evropsko“ i „pro-zapadno“, pojavila se podela na
„Evropljane“ i „anti-Evropljane“ u vezi sa mandatom UNPRO-
FOR-a u Hrvatskoj. Oni koji su se sloili sa velikim evropskim sila-
ma po ovom pitanju, naime, da snage UN treba da ostanu u zemlji,
optueni su da su izdali hrvatske interese. Anti-Evropljani su se
oglasili mišljenjem da Hrvatskoj nisu potrebne strane investicije i da
ne treba da popusti pred evropskim pritiscima. Oni su za uzvrat optu-
ivani da provociraju Evropu da opet zatvori vrata Hrvatskoj, odbi-
jajuæi da prihvate ono što Evropa predstavlja.59
Na kraju valja istaæi da nije u pitanju samo naèin predstavljanja,
nego njegova uverljivost koja se mora objasniti; stoga sam se ovde
kritièki osvrnula na snagu koju kulturne konstrukcije imaju na usme-
ravanje ljudskih delovanja. Kao politièki entitet, bivša Jugoslavija je
u sebi obuhvatala tradicionalne dihotomije kao što su istok/zapad, i
njihove „uklopljene“ varijante (Evropa/Azija, Evropa/Balkan, hri-
šæani/muslimani, katolici/pravoslavci) i po mnogo èemu neutralizo-
vala uobièajen naèin njihovog vrednovanja. Sa razbijanjem tog
neutrališuæeg okvira, ove kategorije su revalorizovane i postale me-
ðusobne suprotnosti, a ne naprosto razlike, što je sve ishodilo u raza-
ranju zajednica koje su svojom ivotnošæu nadilazile te podele. Zbog
svog geografskog poloaja i istorijskih okolnosti, te zajednice ljudi
koje obuhvataju graniène oblasti razlièitih religija, kultura i civiliza-
cija posebno su osetljive na svaku promenu u njihovoj (re)definiciji.
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58 Vredi primetiti da se i u karakterizaciji „kontakt grupe“ (SAD, Nemaèka, Fran-
cuska, Britanija i Rusija) mogu razabrati zanimljivi obrisi simboliène geografije,
sa linijom razgranièenja koja èas varira izmeðu „Zapada“ i „Rusije“, èas izmeðu
evropskih zemalja, u koje je sad ukljuèena i Rusija, i SAD. Kao i obièno, ono što
je naizgled „stabilno“ zavisi od trenutne konstelacije politièkih interesa.
59 Jelena Lovriæ, „Praækom na medvede“, Borba (navedeno prema Feral Tribunu, 5.
avgust 1994): 14.
III Balkanske varijacije

Balkanski ‘bizantizam’ ili
šta je to tako vizantijsko na Balkanu?
U bici koja se vodi na polju istoriografije izmeðu istine i pre-
drasuda, moramo priznati da obièno pobeðuju predrasu-
de…Zbog takvog ishoda mnoge istorijske epohe su postale
rtve predrasuda, a najviše ona koju poznajemo kao doba
nakon rimskog carstva – Vizantija. Još od vremena kada su
naši neotesani krstaški preci po prvi put ugledali Carigrad, i
kada su se – s prezrivim gaðenjem – susreli sa društvom u
kom su svi umeli da èitaju i pišu, gde su ljudi jeli viljuškama, i
zalagali se za diplomatiju pre nego za rat, još od tada kod nas
vlada moda da se o Vizantijcima govori s podsmehom, i da se
njihovo ime izjednaèava s dekadencijom. U osamnaestom
stoleæu prefinjenost se više nije smatrala dekadentnom, ali je
dekadencija ostala vizantijska osobina. Monteskje i njegov
još izvrsniji savremenik Gibon, tragali su za novim opravda-
njima. Uzevši za primer praznoverje i krvoedne spletke, koje
su bile tipiène za èitavu srednjovekovnu Evropu, kao sinoni-
me za Vizantiju, oni su im podarili novi ivot…Hiljadu godina
jednog carstva istorièari su, jednoglasno kao u horu, pro-
glasili kratkotrajnom ali neprekidnom i mraènom propašcu1.
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1 Steven Runciman, The Emperor Romanus Lecapenus and His Reign (Cambridge,
Cambridge University Press, 1995 [1929]), 9.
Ovim reèima ser Stiven Ransiman zapoèinje svoju studiju o Vi-
zantiji desetog veka, koja je prvi put objavljena 1929. godine. Nje-
gove uvodne reèi zavreðuju našu panju ne toliko zbog njihove ne-
pristrasne istinoljubivosti, jer je u svojoj hiljadugodišnjoj istoriji
Vizantija još kako svrgavala i careve i patrijarhe,2 i bila umešana u
svakojake dvorske spletke, umorstva i bratoubilaèka trvenja. Ali vi-
zantijsko carstvo je imalo i jedan poseban pogled na svet koji se oèi-
tovao u dualnoj strukturi vlasti (svetovnoj i duhovnoj), u nadahnu-
tom podsticaju raznovrsnih religijskih iskustava, kao i u izuzetnim
postignuæima u oblasti umetnosti, arhitekture, muzike i knjievno-
sti. Stoga prevashodno naglašavanje negativnih aspekata vizantijske
stvarnosti – kao njenih jedinih istaknutih atributa – nuno stvara
iskrivljenu sliku o njoj3.
Ransiman, meðutim, namerno raskida sa ovakvim opšteprihva-
æenim shvatanjem; on raskida s pojednostavljenim prikazivanjem
Vizantije koje je saeto u ideji propasti, odnosno – kako je to Hegel
grafièki opisao – u „trulom zdanju Istoènog Carstva“, „poganoj slici
imbecilnosti“ gde „umobolne strasti“ sputavaju „razvoj svega što je
plemenito u misli, delu i èoveku“4. Ovakav naèin govora o Vizantiji
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2 Zanimljivo je uporediti stabilnost imperijalne vlasti u periodu od hiljadu godina u
istoriji ma kog carstva i u hiljadugodišnjoj istoriji Vizantije. U sluèaju Nemaèke,
presto je dralo pedesetak vladara iz pet plemiækih porodica, dok u sluèaju Vizanti-
je – gde je polovina careva bila smaknuta s prestola silom – nalazimo oko devedeset
careva iz trideset razlièitih porodica. Kako treba proceniti ovaj podatak? S jedne
strane vidimo nestabilnost imperijalnih vlasti uVizantiji, ali s druge strane primeæu-
jemo da je, zbog nedostatka strogih obièajnih pravila nasledjivanja, carski presto
bio otvoren za sve, sem za evnuhe i monahe. Vidi: A. P. Kazhdan amd G. Constab-
le, People and Power in Byzantium: An Introduction to Modern Byzantine Studies
(Washington, D.C.: Dumbartan Oaks Center for Byzantine Studies, 1982), 146.
3 Uostalom, Makijavelijev opis prototipa bezobzirnog, podmuklog i lukavog poli-
tièkog vladara nije bio inspirisan nekim vizantijskim carem, nego upravo Ceza-
rom Bordijom (nezakonitim sinom Rodriga Bordije) koji je kasnije postao papa
Aleksandar VI.
4 G. W. F. Hegel, Philosophy of History (New York: Dover Publications, 1956),
340. U Frojdovo doba, primeæuje Robert Nelson, èovek bi moda bio u iskušenju
da Hegelove ideje o zaverama da se ubiju ili otruju carevi, ili pak njegove opise
pohotljivih vizantijskih ena koje se lako podaju svakoj vrsti gadosti, tumaèi kao
„teatralne ispade postarijeg muškarca koji na bezbednoj udaljenosti na Istok pro-
jektuje svoje najdublje strahove“. Nije, meðutim, neophodno ulaziti u biografsku
daleko je od neutralnog u vrednosnom smislu; naprotiv, on je umno-
gome doprineo krivotvorenju istorijske stvarnosti, pribliivši „vi-
zantinizam“ idejama balkanizma i orijentalizma5. Nisu u pitanju
samo preivele predrasude iz prošlosti veæ naèin mišljenja koji još
uvek definiše današnju nauènu svest, uglavnom slabo upoznatu sa
vizantijskim obièajima, a poèesto nesvesnu vlastitog ideološkog na-
sleða i motivacije kada o Vizantiji govori. Èini se da današnji nauè-
nici uzimaju racionalnost svoje kulture zdravo-za-gotovo. Meðutim,
dovoljno je baciti i letimièan pogled na dnevne novine bilo gde u
svetu – na izveštaje o ubistvima dece po školama u Americi, na pri-
loge o veštaèkoj („silikonskoj“) nadgradnji grudi kao roðendanski
poklon devojkama za maturu, ili obratiti panju koliko ljudi redovno
prati nagaðanja horoskopa u dnevnim novinama širom sveta – da bi
se razumelo zašto nije primereno da bez izvesnog samokritiènog
oklevanja ustvrdimo kako mi danas i ovde ivimo u svetu koji je
racionalniji nego neki prethodni, bilo da se radi o Vizantiji ili nekom
drugom delu starog sveta.
Nastojanja ranih vizantologa da èitavu vizantijsku istoriju i kul-
turu podvedu pod istoriju rimskog carstva ili helenskog sveta one-
moguæavala su, na alost, sve doskora da se Vizantija u sociološkom
smislu odredi kao autentièna civilizacija koju valja prouèavati i ra-
zumeti u kontekstu njenih vlastitih kategorija. Isto vai i za vizan-
tijsku umetnost koja je uporno klasifikovana na naèin koji je otuðuje
od umetnosti zapadne Evrope, „sa kojom je po mnogo èemu bila
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psihoanalizu da bi se objasnili ovakvi stavovi, s obzirom da su oni bili široko ra-
sprostranjeni bar od osamnaestog veka, ako ne i ranije („Living on the Byzantine
Borders of the Western Art“, GESTA 35, no. 1 (1996), 8).
5 U vezi sa razlièitim aspektima ideje balkanizma i orijentalizma, vidi:Maria Todo-
rova, Imagining the Balkans (New York: Oxford University Press, 1997); Vesna
Goldsworthy, Inventing Ruritania: The Imperialism of Imagination (New Haven:
Yale University Press, 1998); Milica Bakiæ-Hayden and Robert M. Hayden,
„Orientalist Variations on the Theme ‘Balkans’: Symbolic Geography in Recent
Yugoslav Cultural Politics“, Slavic Review 51, no. 1 (Spring 1992), 1-15; Milica
Bakiæ-Hayden, „Nesting Orientalisms: The Case of Former Yugoslavia“, Slavic
Review 54, no. 4 (Winter 1995), 917-931; Alexandru Dutu, Political Models and
National Identities in „Orhodox Europe“ (Bucharest: Bable Publishing House,
1998); i Alexadru Dutu, „Small Countries and Persistent Stereotypes“, Révue des
études sud-est européennes (Academie Roumaine) 31, nos. 1-2 (1993).
povezana od ranog srednjeg veka pa sve do renesanse“6. Èovek ne
moe a da se ne upita kako je uopšte bilo moguæe dva istodobna peri-
oda u istoriji hrišæanske umetnosti razmatrati tako odvojeno. Temelj
obrazovanja u oblasti istorije umetnosti poslednjih sto pedeset godi-
na èini upravo ona klasifikacija koja je vizantijsku umetnost svrsta-
vala u antièku a ne u srednjovekovnu (te stoga i savremenu sa umet-
nošæu Zapada). I dok se kanon stalno nadopunjuje, „mi sve reðe
razmišljamo o tome kako je i zašto ovaj kanon izgraðen baš na taj na-
èin“7. Upravo zato razlièiti aspekti vizantijske baštine zasluuju da
budu ispitani u još ponekom svetlu, a ne samo u sklopu politièke
istorije. To se naroèito odnosi na pravoslavno hrišæanstvo koje danas
predstavlja verovatno najoèiglednije nasleðe onoga što se u prošlosti
podrazumevalo pod vizantijskim oikoumene, jedinstvenim kosmo-
polisom civilizovanog sveta.
Iz nedavno objavljenog ogleda o propasti komunizma u istoènoj
Evropi, Ilija Prizel, struènjak za istoènu Evropu koji piše za obrazo-
vano ali neakademsko amerièko èitalaštvo, vidimo da autor u više
navrata pominje „situaciju u vizantijskoj Evropi“, „vizantijska dru-
štva“ i „vizantijske zemlje istoène Evrope“ – stvarajuæi utisak da Vi-
zantija i danas postoji kao nekakav realni ili sloeni politièki entitet8.
Šta bi mogao biti zajednièki imenilac za ono što se danas podrazume-
va pod nepostojeæom Vizantijom? Pa, oèigledno – „vizantijska
crkva“. Ali danas æe malo koji pravoslavac reæi da mu je crkva vizan-
tijska, iako æe svi priznati da su razlièiti aspekti njihove vere uteme-
ljeni u vizantijskoj prošlosti. Jovan Mejendorf, priznati struènjak za
pravoslavlje i pitanja Vizantije, primeæuje: „Nije Vizantija ‘stvorila’
pravoslavlje, veæ upravo obrnuto..., tako da se privrenost pravosla-
vlju danas ne moe svesti na puko ili mehanièko oèuvanje vizan-
tijskih ostataka prošlosti, niti se pravoslavlje moe sa njim poistoveti-
ti“9. Stoga se o modernim (donedavno komunistièkim) evropskim
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6 Nelson, „Living on the Byzantine Borders of the Western Art“, 3-4.
7 Ibid.
8 lya Prizel, „The First Decade after the Collapse of Communism“, SAIS Review 19
(summer-fall 1999), 7.
9 John Meyendorff, The Byzantine Legacy in the Orthodox Church (Crestwood,
N.Y.: St. Vladimir’s Seminary Press 1982), 9.
društvima – koja su pre više od hiljadu godina doista pripadala vizan-
tijskom svetu – ne moe govoriti kao o „vizantijskim“, naroèito ako
se ima na umu pregršt konotacija koje je ovaj termin vremenom po-
primio na Zapadu.
Da ironija bude veæa, Grèka, nekadašnji prvak vizantijskog kul-
turnog prostora, ne spada u Prizelova „vizantijska društva“. Štaviše,
društva koja on klasifikuje kao vizantijska mnogo su pre osmanlijska
(ona na Balkanu) ili austrougarska (ona u pojedinim delovima
srednje i istoène Evrope). I premda je Pravoslavna crkva, uglavnom
kroz svoje liturgijsko poimanje carstva nebeskog odrala kontinuitet
vizantijske ideje hrišæanstva, osmanlijski period istorije je stvorio
diskontinuitet u drugim oblastima društvenog i kulturnog ivota. Sto-
ga se navodni neuspeh postkomunistièkih „vizantijskih društava“ da
stvore graðansko društvo, ne moe neposredno izvesti na osnovu
„vizantijske“ veze.
Dalji uèinci ovako pogrešno shvaæenih „vizantijskih veza“ po-
staju oèigledni ukoliko, uz Prizela, sledimo putanju navodnih grani-
ca Hantingtonove geografske karte, i zakljuèimo da je „sociološka
razlika du vizantijsko-katolièke ose mnogo dublja nego što se obiè-
no misli“10. Niko se, naravno, neæe upustiti u ozbiljno poricanje ra-
zlika meðu raznorodnim evropskim kulturama i društvima, jer upra-
vo te razlike konstituišu pojedinaène evropske identitete. Ipak, njih
treba ispitati sa stanovišta koje nadilazi pristrasna znanja i ishitrena
uopštavanja.
Razmotrimo, na primer, jednu razliku koja je proces postepenog
kulturnog, politièkog i ekonomskog otuðenja Grèke i Rima pretvori-
la u dramatiènu jedanaestovekovnu šizmu: pitanje autoriteta pape.
Od svih èinilaca koji su doveli do velikog rascepa (šizme) izmeðu
istoène, grèki-orijentisane i rimske, latinske Crkve,11 posebno se
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10 Prizel, „The First Decade“, 4.
11 Uz rizik da donekle pojednostavljuje stvari Kalistos Ver primeæuje da je u Crkvi
ranog perioda (koja je od samog poèetka nagoveštavala jedinstvo vere usred
razlièitosti teoloških škola) grèki pristup hrišæanskim tajnama bio spekulativniji,
a latinski praktièniji. Teologija u istoènoj crkvi nikada nije bila odvojena od misti-
cizma i liturgijske slube. U zapadnoj crkvi je koncept rimskog zakona i pravnih
ideja izvršio snaan uticaj na administrativni stil crkve, kao i na razvoj sholastike i
kasnijih pokušaja da se vera racionalizuje. U pogledu doktrine, Grci su nastojali
izdvajaju dva teološka pitanja: (1) nastojanje rimskog pape da pod-
vede pod svoju nadlenost ne samo rimsku patrijaršiju na Zapadu
nego i sve istoène patrijaršije; i (2) pitanje filioque tj. ishoðenja Sve-
tog Duha od Oca, kao u prvobitno formulisanom Simvolu vere, a za
razliku od kasnije dodatih reèi „i od Sina“ [filioque], koje je prihvati-
la zapadna crkva).
Iz današnje perspektive, ironièna je èinjenica da je anti-autoritar-
ni glas tog vremena došao upravo iz redova istoènih hrišæana, istih
onih èija je pravoslavna crkva docnije po pravilu bila etiketirana kao
autoritarna i cezaropapistièka. Mnogi današnji pravoslavci uvideæe
da se njihov stav prema instituciji pape ne razlikuju mnogo od stava
dvanaestovekovnog pisca i arhiepiskopa iz Nikomedije, Nikite:
Najdrai moj brate, ne porièemo mi rimskoj crkvi prvenstvo
með’ pet ravnopravnih patrijaršija; priznajemo joj i pravo na po-
èasno mesto u Vaseljenskom saboru. Ali ona se od nas odvojila
svojim delima, kada je u gordosti prisvojila vlast koja joj ne pri-
pada... Kako da od nje prihvatimo dekrete koji se donose bez do-
govora s nama, pa èak i bez našega znanja? Ako rimski biskup,
koji sedi na uzvišenom tronu svoje slave, hoæe na nas da zgromi,
da se, takoreæi, svojim ovlašæenjima s visine na nas baci, i ako
hoæe da nam sudi, da zavlada nama i našim crkvama, i to tako da
se s nama ne dogovara, nego samo kako se njemu prohte, onda
kakvo je to bratstvo i kakvo roditeljstvo? Takvoj crkvi mi bismo
bili robovi a ne sinovi, a rimska stolica ne bi bila pobona mati
svojih sinova, nego teška i svojevoljna gospodarica robova12.
Ovde vidimo temeljnu razliku u koncepciji spoljne organizacije
hrišæanskih crkava: prema shvatanju èetiri stare patrijaršije sa istoka
(carigradske, aleksandrijske, antiohijske i jerusalimske), Crkva po
strukturi jeste hijerarhijska (putem apostolske sukcesije episkopa),
ali je u radu više saborna i kolegijalna utoliko što izmeðu episkopa
(vladika) i patrijarha postoji naèelna ravnopravnost dajuæi patrijarhu
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da naglase Hristovo boanstvo (Hrist-pobednik), dok je latinski svet naglašavao
njegovu ljudskost (Hrist-rtva), što se vidi i u crkvenoj umetnosti; Grci su se
usredsredili na oboenje, a Rimljani na iskupljenje, itd., (vidi: Thimothy Ware,
The Orthodox Church (London: Penguin Books, 1993), 48-49).
12 Navedeno u: Ware, The Orthodox Church, 50.
mesto primus inter pares, prvog meðu jednakima. Ali u Rimu, jedi-
noj apostolskoj stolici na zapadu, zbog istorijskih okolnosti obliko-
vana je tzv. monarhièna ideja Crkve, èime je ojaèana njena centrali-
stièka crta. Nije li onda za oèekivati da (ukoliko prihvatimo Prizelov
zakljuèak o uslovljenosti izmeðu verske i politièke kulture) decen-
tralizovana i saborna crkva – u kojoj „ni patrijarsi ni sabori nikada
nisu mogli da nametnu nova uèenja, jer je èuvar vere bilo telo Crkve,
odnosno sâm narod (laos)“13 – bude kompatibilnija sa graðanskim i
demokratskim idejama, nego jaka centralizovana crkva poput kato-
lièke na zapadu? Drugim reèima, nije li verovatnije da æe upravo ona
crkva koja tvrdi da su svi episkopi u osnovi jednaki – gde patrijarsi,
mitropoliti i arhiepiskopi uivaju prvenstvo èasti meðu svojom epi-
skopskom braæom, ali nisu i iznad njih, gde se odluke donose kon-
senzusom a ne putem neopozivih dekreta – biti u stanju da stvori de-
mokratsku politièku kulturu, nego jedna autoritarna crkva?
Stoga se pravo pitanje ne tièe razlika kao takvih, nego oprav-
danja njihove valorizacije, sposobnosti da se razlike priznaju i po-
štuju, a ne da se reðaju u hijerarhije koje daju prednost manje razlièi-
tom nasuprot više razlièitom. Uostalom, zar upravo ono što je više
razlièito ne predstavlja veæi izazov (zov-iza) za naše razumevanje i
poimanje svih onih konstelacija znaèenja koje su sazdane na druga-
èiji naèin od naše? Upitajmo se još i prema kom to kriterijumu izdva-
jamo neke razlike kao „dublje“ ili presudnije za jedan odnos od dru-
gih, i zašto.
U pomenutomprimeru Prizel je kao fundamentalne izdvojio ver-
ske razlike izmeðu „vizantijske“ i katolièke crkve, iskoristivši ih da
objasni razlike koje stoje u opštoj politièkoj kulturi postkomunistièke
Istoène i Centralne Evrope. Tradicije obeju religija Prizel je vredno-
vao uglavnom na osnovu njihove pretpostavljene politièke delotvor-
nosti i sposobnosti da se prilagode novonastalim društvenim okol-
nostima, odnosno da na njih utièu. Nije onda ni èudo što Pravoslavna
crkva na Balkanu i u Rusiji „nije uspela da podstakne razvoj civilnog
društva“; jer, kako veli Prizel, Vizantijska crkva je u poslednjih pet-
naestak vekova „funkcionisala kao dravna institucija“ koja „pasiv-
nost i pokoravanje svetovnoj vlasti propoveda kao otelovljenje
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13 Iz pisma pravoslavnog patrijarha papi Piju IX 1848. godine, navedeno u:Ware, 251.
boanske volje“, èime je pokazala „mali ili gotovo nikakav napredak
u intelektualnom pogledu, što je onda za posledicu imalo odsustvo di-
jaloga izmeðu intelektualaca i crkvene hijerarhije...“14.
Ovakve pretpostavke o vizantijskoj baštini u okviru pravoslav-
ne crkve – pretpostavke koje, u suštini, porièu svaki doprinos pra-
voslavlja evropskom intelektualnom i duhovnom nasleðu – mogu se
razumeti kao još jedan primer „vizantinizma“, zbog èega ih treba
smestiti u širi kontekst balkanizma i orijentalizma. Ovom prilikom,
meðutim, predlaemo da se sa retorièkog nivoa, koji se bavi (pogre-
šnim) predstavama o vizantijskoj civilizaciji, usredsredimo na poj-
movni nivo, koji æe nam pomoæi da objasnimo one ideje koje su ve-
kovima odreðivale jedinstveni svet homo vizantiniusa. Na taj naèin
æe nam postati jasni uobièajeni nesporazumi i predrasude vezane za
razvoj religije u Vizantiji, pa i šire – u èitavoj pravoslavnoj crkvi.
Ovakav pristup nas takoðe tera da na drugaèiji naèin sagledavamo
religijsku fenomenologiju uopšte i da je na mnogo kompetentniji na-
èin ukljuèimo u istoriografsko i sociološko nauèno istraivanje.
Ovim, dakle, ne samo što proširujemo jedan specifièni naèin poima-
nja, nego postajemo svesni svog vlastitog poloaja u odnosu na
predmet istraivanja: naime, da kao savremeni nauènici više nema-
mo neposrednu moguænost razumevanja tradicionalnih oblika reli-
gijskog iskustva i izraavanja. Van nauke o religiji kao nauène disci-
pline, o religiji se retko kad govori u smislu raznovrsnih modaliteta
èovekovog poimanja boanskog, nego se odnos èoveka i Boga sa-
gledava pre svega u njegovim društvenim i politièkim manifestacija-
ma:15 zoon politicon tako ispisuje istoriju homo religiosus-a. To ne
znaèi da se o religijskim fenomenima ne moe pisati smisleno i iz se-
kularne perspektive, ali da bi se oni danas razumeli, simbolièku reli-
gijsku svest mora posredovati kritièka svest, kroz odnos koji Pol Ri-
ker naziva „drugom naivnošæu“.
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14 Ibid (kurziv je moj). Ovakve i slicne izjave podsecaju na opasku jednog engleskog
istoricara i politicara koji je ustvrdio da je sva indijska knjievnost (na sanskritu i
persijskom jeziku) manje vredna od gomile „tricavih knjiica“ kakve se koriste u
engleskim osnovnim školama. Vidi: Wilhelm Halbfass, India and Europe (Albany:
SUNY Press, 1988), 68.
15 Alexandru Dutu, „Orthodoxie en totalitarisme“, u: Europa Orthodoxa (Academia
Romana: Institutul de Studi Sud-Est Europene, 1997), 55.
Buduæi da u ovom post-religioznom svetu više nemamo nepo-
srednu otvorenost za sveto i nismo u stanju da uèestvujemo u njego-
vom znaèenju na pre-moderni naèin, niti pak, s druge strane, moe-
mo da u potpunosti ignorišemo simbolièko poimanje stvari, moramo
uspostaviti jedan interpretativni odnos sa religijskim fenomenima
koji æe biti „postkritièki ekvivalent prekritièkoj hijerofaniji“16. U su-
protnom bi nam moglo promaæi da razaberemo tri kljuène razlike
koje postoje, na primer, izmeðu totalizovanog pogleda na svet, ka-
kav sreæemo u društvima kojima dominira religija – poput Vizantije,
koja je nastojala da hrišæansku transcendentnu viziju otelovi u poli-
tièkoj strukturi – i s druge strane, politièke stvarnosti moderne totali-
tarne drave koja nameæe totalnu kontrolu i moæ17. Drugo, sklad i
sukob izmeðu vizantijskog koncepta „dijarhije“ moramo razlikovati
od tenzija i sukoba izmeðu crkve i drave u modernim društvima. I
treæe, izazovi sa kojima se suoèavao post-hrišæanski Balkan sredi-
nom devetnaestog veka ne smeju se brkati sa izazovima pred kojima
se našla postkomunistièka Istoèna Evropa na kraju dvadesetog veka.
Prividni paralelizam izmeðu navedenih sluèajeva treba shvatiti
samo kao paralelizam buduæi da se linije znaèenja u svojoj osnovi
nikada ne ukrštaju.
Dvoglavi orao: ambivalentnost kao stvarnost
Ambivalentnost je reè koja moda najobuhvatnije objašnjava
shvatanje vizantijske stvarnosti. Kako vele Kadan i Konstabl,
ambivalentnost u Vizantiji nije bila samo stvar poetskog izraza, veæ i
„uobièajeno svojstvo stvarnosti“ koje se sreæe na svakom koraku i
materijalizuje „s jedinstvenom doslednošæu u najrazlièitijim sfera-
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16 Paul Ricoeur, The Symbolism of Evil (Boston: Beacon Press, 1967), 352.
17 Zato vizantijsko društvo moe izgledati kao „totalitarni kolektivitet“ u kojem ne po-
stoje nikakva „prava pojedinaca“; (cf. Vladimir Lossky, The Mystical Theology of teh
Eastern Church [Crestwood, N.Y.: St. Vladimir’s Seminary Press 1976], 175-6), ali
time bismoCrkvu sveli na puki „ovozemaljski aspekt“, zanemarujuæi ono po èemu se
ona, po sopstvenom viðenju, razlikuje od svake druge ljudske zajednice. Time bismo
njeno shvatanje jedinstvenosti smisla èovekove liènosti, stvorenoj po slici i prilici
Boijoj, pobrkali sa pojmom individue kao elementa kolektiviteta.
ma društvenog, politièkog i kulturnog ivota Vizantije“18. Bez obzi-
ra da li je reè o privredi, u kojoj su naporedo opstojavali robna
razmena i monetarni sistem (pa i sâm monetarni sistem je bio ambi-
valentan: sluio je i kao sredstvo akumulacije i kao naèin razmene),
ili o geografskom okruenju („planine su u isti mah bile i zastrašu-
juæe i svete; more je bilo preteæe, ali i privlaèno“),19 ili pak o ambiva-
lentnosti usmene i pisane kulture koja je odraavala „unutarnju“ i
„spoljašnju“ mudrost svetaca i uèenjaka,20 posedovanje jedne ili
obeju suprotstavljenih vrednosti ili osobina èinilo je sastavni deo vi-
zantijskog pogleda na svet.
Izraavanje ove ambivalentnosti podudara se sa pravoslavnim
shvatanjem hrišæanske kosmologije, u èijem središtu stoji antinomiè-
na figura Bogoèoveka Hrista – u isti mah i potpuno ljudskog i potpu-
no boanskog biæa, dakle, Onog koji predstavlja sponu izmeðu Boga i
èoveka. Ovakva ambivalentnost u skladu je i sa hrišæanskom antropo-
logijom, u kojoj ljudska biæa èine prelaz izmeðu neuhvatljivih stvari
duha (noetos) i materijalnih predmeta èulnog sveta (aisthetos)21. Sli-
èan odnos „veènog poretka i prolaznih promena“ nedavno je u hin-
duistièkoj tradiciji, na primer, bio nazvan „unutarnjim sukobom“22.
Ali u vizantijskoj dijarhiènoj tradiciji odnos svetovnog (imperium) i
svetog (sacerdotium), otelovljen u caru i patrijarhu, je bio shvatan kao
simfonija. U teoriji, simbolièno predstavljenoj dvoglavim orlom na
vizantijskom grbu, domeni delovanja Crkve i Drave bili su jasno
razdvojeni (dve glave) ali istovremeno i povezani u jedinstvenu
organsku celinu (jedno telo): „Crkva i Carstvo bili su, zapravo, Jedno
Društvo, nerazdvojivo i nepodeljeno, Jedna Civitas – Republica
Christiana“23. Zbog toga su i car i patrijarh bili obuhvaæeni istom
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18 Kazhdan and Constable, People and Power, 142.
19 Ibid.
20 Ibid., poglavlje 5; vidi takoðe: Donald M. Nicol, „Saints and Scholars: The
‘Inner’and ‘Outer’Wisdom“, u: Church and Societies in the Last Centuries of By-
zantium (Cambridge: Cambridge University Press, 1979).
21 Vidi znaèenje u: The Oxfod English Dictionary.
22 J. C. Heesterman, The Inner Conflict of Tradition (Chicago and London: The Uni-
versity of Chicago Press, 1985), 2.
23 Georges Florovsky, Christianity and Culture, vol. 2 (Belmont, Mass.: Nordland
Publishing Co., 1974), 75.
hrišæanskom prièom iz koje su, svaki za sebe, crpli smisao svog po-
stojanja. Ni jedan ni drugi nisu bili izvan ove prièe, niti su je dovodili
u pitanje; svaki je, zapravo, bio duan da njen smisao primeni na kon-
kretno polje u svojoj nadlenosti. Dokument koji to verovatno najbo-
lje pokazuje jeste preambula Justinijanovog edikta iz 535. godine:
„Najveæi èovekov blagoslov èine darovi koje nam je Bog u svojoj
prevelikoj milosti dao, a to su sveštenstvo i carska vlast. Sveštenstvo
slui boanskim stvarima; a car revnosno bdi nad stvarima ljudskim;
al’i jedan i drugi pripadaju istom izvoru, obojica krase ivot ljudi“24.
Priroda ove ustanovljene hrišæanske naracije bila je, poput nje-
ne retorike, nedvojbeno totalizujuæa (jer se religija bavi svetom u ce-
lini, in toto). Stoga je car – u skladu sa opštom ambivalentnošæu, a
imajuæi na raspolaganju svetovnu moæ – bio povezivan sa boan-
skim proviðenjem25. To bi onda znaèilo da je carska moæ bila gotovo
neogranièena, odnosno da je obuhvatala èak i domen patrijarha i
Crkve. Meðutim, upravo je ambivalentnost Crkve predstavljala bra-
nu totalnoj svetovnoj kontroli. Crkva je u pravoslavlju u isti mah i
vidljiva i nevidljiva, boanska i ljudska: „vidljiva zato što je saèinje-
na od ovozemaljskih zajednica; nevidljiva zato što obuhvata svece i
anðele. Ljudska, zato što su joj zemaljski podanici grešni; a boan-
ska jer je telo Hristovo“26. Ipak, ovakve distinkcije u okviru same
Crkve ne ukazuju na podvojenost vidljive i nevidljive crkve, jer su
one zajedno sastavni delovi jedinstvene i neprekinute stvarnosti.
Iako je Vizantijska crkva, kao vidljiva i ljudska, poverila caru
(to jest, dravi) upravu i nadzor nad pitanjima svoje spoljne organi-
zacije, treba imati na umu da je drava i sáma bila hrišæanska, a da je
car – koji se i sâm pokoravao boanskom zakonu – u nekom smislu
bio ogranièen hrišæanskom verom i uèenjima apostola i svetih
otaca27. Premda je car imao pravo da postavlja i uklanja patrijarhe,
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24 Navedeno u: Aristeides Papadakis, „Church-State Relations under Orthodoxy“,
u: Eastern Christianity and Politics in the Twentieth Century, ed. Pedro Ramet
(Durham, N.C.: Duke University Press, 1988), 39-40.
25 Averil Cameron, Christianity and the Rhetoric of Empire (Berkeley: University of
California Press, 1991), 200.
26 Ware, The Orthodox Church, 243.
27 Papadakis, „Church-State Relations under Orthodoxy“, 43; Florovsky, Christia-
nity and Culture, vol. 2, 77-79.
da saziva crkvene sabore i uiva odreðene crkvene privilegije (poput
prièešæa za oltarom) koje su uglavnom vaile za episkope i sve-
štenike, on ipak nije imao nikakvog uticaja na doktrinarna pitanja ili
crkvena uèenja28. Ne sme se zaboraviti da je i patrijarh imao neke
svoje naèine (poput suspenzije ili iskljuèenja iz crkve) da ogranièi
carevu moæ ili da joj se odupre29. Drugim reèima, car nije imao vlast
nad crkvenom „unutarnjom mudrošæu“. Kako to kae Papadakis,
„svetovni vladar je moda bio apsolutni „cezar“, ali nikada nije bio
„papa“ – suštinski èuvar hrišæanske vere“30.
Istina, ovaj „simfonijski“ konceptualni model meðuzavisnosti
duhovnog autoriteta i svetovne vlasti èesto je u konkretnim istorij-
skim okolnostima zvuèao disharmonièno, a posledice su uglavnom
bile negativne po Crkvu. Pa ipak, Crkva nikada – bar po vlastitom
uverenju – nije izgubila ni svoju spasiteljsku misiju niti unutrašnju
slobodu.
U kontekstu preovlaðujuæe hrišæanske prièe, reè pokornost, vrlo
nepopularna u modernim vremenima, shvatana je kao stvar discipli-
ne, mera duhovne izdrljivosti, prihvatanje (spoljnih) okolnosti na-
metnutih putem volje proviðenja. Domen prolaznog i ovozemalj-
skog bio je razluèen ali ne i odeljen od duhovnog, tako da nikada nije
zadobio potpunu autonomiju, nezavisnu od duhovne koja je vanvre-
mena31. Namesto toga, bilo je utvrðeno da nekakva zajednièka veza
postoji kako izmeðu Boga i cara – koji je bio odgovoran za dobrobit
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28 Nastojanja nekih careva da nametnu Crkvi kompromis u vezi sa teološkim pitanji-
ma, poput arijanizma, ikonoklazma i, nešto kasnije, sumnjivog „ujedinjenja“ sa
Rimskom crkvom, potpuno su propala (Ibid., 80-81).
29 Ibid., 82.
30 Papadakis, „Church-State Relations under Orthodoxy“, 43. Ironièno je što je ce-
zaropapizam, kao uobièajeni naèin da se pravoslavna crkva optui za podreðenost
dravi, došao upravo sa Zapada gde papinstvo predstavlja mnogo ambiciozniji
pokušaj da se u jednoj instituciji spoje svetovna i duhovna vlast – o kojoj vizan-
tijski carevi nisu mogli ni da sanjaju. Tek je tokom osmanlijskog perioda, kada je
institucija cara prestala da postoji, patrijarhu dodeljena ne samo duhovna nego i
upravna svetovna vlast, što je od patrijarha stvorilo osmanlijskog èinovnika, a u
okviru Crkve stvorilo nezdrav presedan spajanja i mešanja dva do tada neodvoji-
va, ali jasno razluèena, domena vlasti.
31 Vidi: Alexandru Dutu, Political Models and National Identities in „Orthodox Eu-
rope“ (Bucharest: Babel Publishing House, 1998), 165.
drave – tako i izmeðu Boga i graðana32. Shodno tome, pogrdna eti-
keta u vezi sa cezaropapizmom, odnosno optube da se Pravoslavna
crkva pokoravala dravi – a takve optube još uvek èine temelj mno-
gih istorijskih i politièkih pisanija o Vizantiji ili Balkanu, kao i mno-
gih analiza koje se bave odnosom crkve i drave u komunizmu –
nisu ništa drugo do pojednostavljeni i pristrasni anahronizmi.
Poloaj pravoslavne crkve u totalitarnoj komunistièkoj dravi –
odnosno, u balkanskim nacionalnim dravama prošlog veka – bio je
mnogo drugaèiji. Nacionalizam je bio nova, zapadnjaèka, sekularna
ideologija, te je stoga predstavljao veæu pretnju unutrašnjem smislu
Crkve negoli teokratija iz vremena Vizantije i Osmanlijskog carstva.
Èak je i nehrišæansko Osmanlijsko carstvo prihvatilo ideju jednog
Boga – sveta koji je iz Njega crpeo svoje znaèenje – ne dovodeæi ni-
kada u pitanje religijski univerzum kao takav. Meðutim, Osmanlije
su ipak promenile dijarhièni vizantijski sistem vlasti, kao i ambiva-
lentnost koja je iz njega proizilazila. Nesreæna posledica osmanlij-
skog nasleða po pravoslavnu crkvu bila je èinjenica da su u ovom pe-
riodu „svetovna pitanja“ postala gotovo nerazluèiva od „boijih“:
naime, kada je institucija hrišæanskog cara nestala zajedno sa padom
Carigrada pod tursku vlast 1453. godine, patrijarh je stao na mesto
ne samo duhovnog veæ i civilnog autoriteta i imao je da upravlja èita-
vom populacijom pravoslavnih hrišæana, odnosno rimskom nacijom
– Rum Millet33. S jedne strane, ravnodušnost Osmanlija prema etniè-
kim, kulturnim i jezièkim odlikama razlièitih naroda unutar njiho-
vog carstva doprinela je katolièanskom, odnosno univerzalnom
aspektu Pravoslavne crkve; ali s druge strane, buduæi da je Crkva po-
stala vrhovni organizator politièkog i društvenog ivota na svim ni-
voima, ona je u isti mah postala i kljuèni faktor nacionalnog opstan-
ka razlièitih naroda unutar carstva i na taj naèin u sebi stopila i
pobrkala pojmove verskog i nacionalnog pripadništva.
U novostvorenim, nezavisnim nacionalnim dravama na Balka-
nu u devetnaestom veku, i nacionalne crkve su pozdravile svoju
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Orthodoxy“, 46-49.
nezavisnost od vaseljenske patrijaršije u Carigradu34, koja je i dalje
ostala pod turskom vlašæu. Dok je u osamnaestom veku raslo anti-
osmanlijsko raspoloenje, pojedinaène crkve su podravale pokrete
za nacionalno osloboðenje; ali buduæi da su uèesnici ovih pokreta,
nadahnuti idejama prosvetiteljstva, bili u naèelu antiklerikalno raspo-
loeni, mesto religije u tek nastalim nacijama postalo je, kao i na Za-
padu, podreðeno sekularnoj vlasti drave35. Nacionalizacija crkava u
devetnaestom veku (u Grèkoj 1833; u Rumuniji 1865; u Bugarskoj
1870; u Srbiji 1879; u Albaniji mnogo kasnije, 1922-1937) obeloda-
nila je suštinsko nesaglasje izmeðu pravoslavlja i nacionalizma. Veli-
ki sinod, sastavljen od Vaseljenske patrijaršije u Carigradu, aleksan-
drijskog, antiohijskog i jerusalimskog patrijarha i arhiepiskopa sa
Kipra, osudio je u avgustu 1872. rasistièku (to jest, nacionalistièku)
diskriminaciju unutar Crkve, nazvavši je filetizmom: „Ne prihvata-
mo, zabranjujemo i osuðujemo rasizam, odnosno rasnu diskriminaci-
ju, etnièke sukobe, mrnje i razmirice unutar Crkve Hristove, jer one
su suprotne uèenjima Jevanðelja i svetih kanona blagoslovenih nam
otaca, koji su stubovi Svete Crkve i vascelog hrišæanskog sveta, kra-
seæi i vodeæi ga uzvišenoj pobonosti“36.
Razume se, svaka od pravoslavnih crkava na Balkanu ima svoju
osobenu prièu, a Ruska pravoslavna crkva je opet u potpunosti prièa
za sebe. Suština je ovde da uoèimo da je Crkva kao takva istinski bila
ugroena onda kada su njena unutrašnja (spasiteljska) misija i u tom
smislu njeno znaèenje bili dovedeni u pitanje; a upravo je to poèelo
da se dogaða u sve sekularnijim, post-hrišæanskim, modernizujuæim
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34 Autokefalnost Bugarske i Srpske crkve bila je potpuno ugušena tokom osman-
lijskog perioda.
35 Sluèaj Grèke je u tome naroèito paradoksalan: novopostavljeni kralj nezavisne
Grèke (koji nije bio ni Grk ni pravoslavac, veæ su ga na presto dovele evropske
sile nakon ubistva prvog grèkog predsednika, Kapodistrijasa, 1831. godine) imao
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„Church-State Relations under Orthodoxy“, 49-51; Theofan G. Stavrou, „The
Orthodox Church of Greece“, u: Eastern Christianity and Politics in the Twen-
tieth Century, 187-89).
36 Navedeno u: Paschalis M. Kitromilidis, „‘Imagined Communities’and the Origin
of the National Question in the Balkans“, European History Quaterly 19(April,
1989):181-2.
nacionalnim dravama na Balkanu u drugoj polovini devetnaestog
veka (i kasnije, sa usponom komunizma, u dvadesetom). Upravo je
naèin na koji su te nove ideologije zaivele na pravoslavnom Istoku
– ideologije koje su „volju naroda“ i „nacionalni interes“ smatrale
vrhovnim, nesumnjivim vrednostima – pokazao njihovu „krajnju
nespojivost sa mentalnim i socijalnim strukturama srednjovekovne
Vizantije“37.
Nije li onda paradoksalno što je upravo modernizacija, a ne im-
perium, dovela Pravoslavnu crkvu u poloaj takozvane potèinjenosti
svetovnoj vlasti. Iako takvom vlašæu više nije gospodarila (srednjo-
vekovna) ideologija univerzalnog hrišæanskog carstva, nezavisne
pravoslavne crkve su je u manjoj meri ipak podravale – što se oèitu-
je u njihovim pojedinaènim naèinima opstanka pod takvom vlašæu.
Moderni patrijaršijski pluralizam, kao i nezavisnost pravoslavnih
crkava kao nacionalnih crkava, moda još uvek podseæa na crkveni
regionalizam iz prošlosti, koji su drevni kanoni odobravali u kon-
tekstu univerzalnog jedinstva vere, ali èinjenica je da su moderne na-
cionalne drave – svojim parohijalnim pristupom etnicitetu, jeziku i
teritorijalnosti – radikalno izmenile karakter i znaèenje tog regiona-
lizma38. Promene u ukupnom kontekstu – dakle, u društvenim struk-
turama u kojima se stvarnost hrišæanskog koncepta sveta uzimala
kao èinjenica, i u kojima su pojedinci bili socijalizovani tako da im
je takav svet bio posve stvaran – izvršile su direktan uticaj na s-mi-
sao pravoslavlja, ako ne i naèin njegovog opstanaka na post-osman-
lijskom Balkanu39.
Proširivanje ambivalentnosti: via contemplativa i via activa
Za razliku od monaških redova katolièke Evrope, koji su se
bavili širokim oblastima društvenih aktivnosti koje su kasnije
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39 Uporedi: Peter Berger, The Sacred Conopy (New York: Anchor Books, 1967), 46.
postale temelj graðanskog društva, vizantijsko monaštvo je na-
glasak stavljalo na asketizam, samopregor i potpuno povlaèe-
nje iz društva. U poreðenju sa ulogom rimo-katolièanstva, udeo
vizantijskog monaštva u stvaranju graðanskog društva bio je
veoma ogranièen40.
Ukoliko bi razlika izmeðu aktivnog i kontemplativnog oznaèa-
vala na Istoku isto što i na Zapadu, onda bi se uopšteno moglo
reæi da je istoènjaèko monaštvo bilo iskljuèivo kontemplativno.
Meðutim, za istoènjaèkog monaha su ova dva naèina – aktivni i
kontemplativni – bili neodvojivi. Jedan bez drugog ne mogu, jer
se asketsko pravilo i praksa unutarnje molitve oznaèavaju kao
duhovne aktivnosti 41.
Oba gore navedena stanovišta na prvi pogled iznose isti zaklju-
èak: istoèno pravoslavno monaštvo (snanije) naglašava kontempla-
tivni ivot. Ali prvi odlomak pokušava da smesti ovu èinjenicu u
kontekst njenog doprinosa razvoju današnjih politièkih i društvenih
institucija, dok je drugi odlomak tumaèi u svetlu pravoslavne reli-
gijske prakse i njenog izraavanja. Iako je u prvom odlomku religiji
dodeljeno istaknuto mesto u procesu istorijskih promena, znaèenje
religije tumaèi se iskljuèivo u kontekstu (nesumnjivo materijalistiè-
ki shvaæene) politièke istorije, èime se prednost daje njenoj ekonom-
skoj i politièkoj dimenziji, dok se oni par excellence verski aspekti
monaškog iskustva tumaèe kao nevani, ako ne veæ i kao štetni. Sto-
ga treba razmotriti religijsku dimenziju znaèenja, da bismo je otvori-
li prema drugim i drugaèijim nauènim diskursima i tako uspostavili
dijaloško razumevanje42.
Ka tome nas vodi stanovište izneto u drugom odlomku: ono
prua jednu ambivalentnu ideju – ideju da via contemplativa i via
activa nisu razdvojene na onaj pojednostavljeni naèin prema kome
su monasi na Zapadu „aktivni“, a oni na Istoku „kontemplativni“.
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ge rasnih i kulturnih èinilaca, koje smatramo kljuènim faktorima u ivotu Crkve“.
Naprotiv: u pravom vizantijskom stilu, ovaj odlomak iznosi jednu
ambivalentnu tvrdnju da kontemplacija u pravoslavnoj tradiciji jeste
aktivnost, koja ni po èemu ne zaostaje za ovozemaljskim aktivnosti-
ma. Iz perspektive današnjih shvatanja, aktivnost i kontemplacija
nam se mogu uèiniti protivreènim na naèin na koji su èesto vera i
znanje suprotstavljeni, ili metafizièko pitanja o „istini vere“ i „empi-
rijsko pitanje o njenom delovanju na ivot ljudi i njenom znaèaju za
društvo“43. Meðutim, prema vizantijskom shvatanju, ljudska aktiv-
nost se sagledava kao continuum, koji èoveka spaja, s jedne strane,
sa boanskim, a s druge, sa blinjima u društvu. „Istina vere“ je po
prirodi eshatološka: pored toga što otkriva razliku izmeðu carstva
boijeg i konkretne stvarnosti sveta, ona otkriva i smisao njihovog
uzajamnog odnosa. „Carstvo se, dakle, doivljava, kao sveta tajna
(„sakramentalno“), ritualno i mistièki, a ne putem upotrebe politièke
moæi ili uèešæa u društvenim aktivnostima kojima bi svet trebalo
uèiniti boljim“44.
Sveštenstvo (sveštenici i ðakoni) i laièka bratstva mogu da uèe-
stvuju u društvenom radu i drugim sliènim aktivnostima; u tom
smislu eventualna kritika neaktivnosti u socijalnoj sferi, kad je u pi-
tanju pravoslavna crkva, treba da se usmeri ka „belom“ sveštenstvu
koje i ivi u (za to) odgovarajuæem okruenju, a ne na monaštvo,
koje se u istoèno-hrišæanskoj tradiciji drukèije shvata. Osnovna de-
latnost jednog monaha jeste molitva. Bez obzira da li ivi osamlje-
nim ivotom pustinjaka, ili u nekoj manjoj, polu-anahoretskoj zajed-
nici pod nadzorom iskusnog duhovnika, ili pak u nekoj veæoj
manastirskoj monaškoj zajednici, za monaha nije vazno šta radi,
nego šta jeste45. Monasi mogu da se bave razlièitim stvarima – isto-
rijski gledano, njihove aktivnosti su varirale od fizièkih poslova do
prepisivaèke delatnosti, ikonopisanja, rezbarenja, pevanja, kompo-
novanja i duhovnog savetovanja.
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Uèinci takvih delatnosti danas bi se svrstali u ono što nazivamo
kulturom (od koje je religija razluèiva, ali ne i odvojiva). Mnogo
više nego imperijalna crkva, monaštvo je, zahvaljujuæi svom pod-
viništvu, oèuvalo i unapredilo duhovno stvaralaštvo koje je svoj
izraz pronašlo u razlièitim oblicima uèenosti i umetnosti. A ipak,
vrednost monaškog ivota ne meri se toliko samim ovim postignuæi-
ma, koliko kvalitetom duhovnog ivota do kojeg monasi putem njih
dolaze. I baš kao što molitva i kontemplacija jesu aktivnosti, tako su
i sve ovozemaljske aktivnosti kontemplativne. Monasi i monahinje
istoène crkve, u kojoj ne postoje razlièiti monaški redovi kao u Kato-
lièkoj crkvi, uglavnom se smatraju ljudima koji istovremeno pripa-
daju i „današnjem dobu“ ali nagoveštavaju „doba koje æe tek doæi“.
Kao takvi, oni ovaploæuju prelaz ka drugaèijoj socijalnoj razini i di-
menziji ivljenja – onoj koja je izraena u hrišæanskom paradoksu da
ljudi tek treba da postanu ono što veæ jesu: slika i prilika Boija.
Od samog poèetka – što æe reæi od vremena kada je hrišæanstvo
postalo zvanièna religija rimskog carstva – postojali su hrišæani koji
su sa sumnjom gledali na hrišæansko osvajanje „ovog sveta“, te su
stoga nastojali da stvore model novog društva, istinske hrišæanske za-
jednice, izvan gradskih kapija, negde u pustinji. Rano hrišæansko
monaštvo, koje je nastalo na Istoku, predstavljalo je spontani pokret
èiji cilj nije bio beg u divljinu i usamljenost ne bi li se izbegle dru-
štvene obaveze (kao da je ivot u pustinji bio „lakši“), nego iz udnje
za jedinstvom sa Bogom, na naèin koji dokida veze sa postojeæim
društvenim strukturama (porodicom, ljudima, dravom), a sa ciljem
stvaranja novih veza u jednoj novoj i drukèijoj zajednici – Crkvi. U
spoljašnjem obrascu monaškog ivota u Vizantiji zaista je postojao
jedan period povlaèenja i osamljivanja. U tom periodu monah bi uèio
istinu o sebi i razvijao dar da razluèuje ljudske od boanskih stvari.
Tek tada bi on bio u stanju da otvori vrata svoje kelije prema svetu, ili
da se i sâm vrati u svet. U tom smislu povlaèenje iz sveta je bila jedna
faza monaškog ivota, ili izabrani put malog broja njih, a pre-
ovlaðujuæa forma monaškog ivota nije bila anti-socijalna veæ kino-
vijska tj. u manastirskoj zajednici. Za Sv.Vasilija Velikog, koji se
smatra prvim zakonodavcem istoènog monaštva, stvaranje monaških
zajednica bio je „pokušaj da se ponovo rasplamsa duh zajedništva u
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svetu koji kao da je izgubio svu snagu povezivanja i svaki oseæaj dru-
štvene odgovornosti“46.
Napon izmeðu Carstva i Pustinje, odnosno izmeðu Grada i Pu-
stinje, predstavlja još jednu ambivalentnost koja je obeleila dobar
deo religijske istorije u Vizantiji svarajuæi utisak da je monaštvo oèu-
valo rane hrišæanske principe koji su u samom Carstvu neretko bili
kompromitovani. Na to nam jasno ukazuje Grigorije Florovski kad
kae da: „Kao što je Crkva u pagansko vreme bila neka vrsta ‘Pokreta
otpora’; monaštvo je u hrišæanskom društvu predstavljalo stalni
‘pokret otpora’.“47 Zbog toga su monasi, a naroèito „duhovni oci“ (na
grèkom geron, na ruskom starec) – uz svoju mudrost i sposobnost du-
hovnog sozrecanja – u svim pravoslavnim tradicijama uivali dubo-
ko poštovanje i privlaèili panju svetovne javnosti, kako u seoskim
tako i u gradskim sredinama48. Pa ipak, opseg njihovog suptilnog
društvenog uticaja na kulturu i istoriju ostaje uglavnom neprimetan,
buduæi da se pre odnosio na unutarnje biæe èovekovo, na samo-obli-
kovanje i preobraenje njegove prirode, nego na opipljive društvene i
ekonomske ivotne okolnosti. Ukoliko takve okolnosti postanu jedi-
ni kriterijum vrednovanja monaškog poziva u vizantijskoj tradiciji,
onda nas omalovaavanje te tradicije u poreðenju sa monaškim redo-
vima rimokatolièke crkve neæe iznenaditi. Ali ako se kao kriterijum
uzme „istina vere“, onda ista skupina èinjenica dobija drugaèije zna-
èenje: u tom smislu, zapadni monasi upravo zbog svog angaovanja u
svetu i prilagoðavanja društvenom, politièkom i ekonomskom okru-
enju, dovode sebe u opasnost da naprave kompromis sa „pozivom
Pustinje“, zaboravljajuæi da njihovo pravo „graðanstvo“, politeuma,
nije ovde veæ na nebu. (Fil. 3:20).49
Biblijska prièa o Marti i Mariji (Luka 10:38-42) uzima se kao pri-
mer ovih dvaju modela delatnosti: jednom Isus navrati u kuæu dveju
sestara. Marta ga doèeka i uslui, a Marija sede pokraj Njegovih nogu
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46 Florovsky, Christianity and Culture, vol. 2, 85.
47 Ibid., 88.
48 Peter Brown, „The Rise and Function of the Holy Man in Late Antiquity“, Jour-
nal of Roman Studies 61 (1971), 81-101
49 U prevodu Vuka Karadiæa: „Jer je naše ivljenje na nebesima, otkuda i spasitelja
oèekujemo Gospoda svojega Isusa Hrista“ (kurziv je moj).
da èuje reè Gospodnju. Shvativši da je sav posao pao na nju, Marta se
poali Gospodu i zatrai sestrinu pomoæ . AOn joj reèe: „Marta! Mar-
ta! brineš se i uznemiravaš zarad mnogo. A samo je jedno potrebno.
Ali je Marija dobri dio izabrala, koji joj se neæe oduzeti.“ (Luka
10:41-42). Dakle, taj „dobri dio“ za monahe, ali naravno i za sve
hrišæane, mora biti Njegova reè – iako taj prioritet ni u kom sluèaju ne
iskljuèuje sluenje Gospodu. Vidimo da ovo stanovište podrazumeva
odnos asimetriènog sadejstva (synergia) koje postoji izmeðu konkret-
nosti ivota i njegovog krajnjeg znaèenja. Takoðe vidimo da pomenu-
ta asimetrija ide u prilog krajnjeg znaèenja: naime, ekonomiju kon-
kretnog ivota obuhvata biblijska oikonomia (iz koje dolazi reè
ekonomija) rukovoðena Boijom promisli50 za spasenje èoveèanstva
(Efes. 1:9-10, 3:2-3). Takav je bio vizantijski model ambivalentnosti,
model koji je poèivao na zajednièkom „univerzumu znaèenja“.
Danas je ambivalentnost zamenjena izvesnošæu, i više nema za-
jednièkog „univerzuma znaèenja“. Kao posledica toga javljaju se ne-
sporazumi i uzajamno etiketiranje koji nas teraju na veæu opreznost i
odgovornost. Uobièajeno korišæenje religije i religijskih kvalifikacija
da bi se objasnio, na primer, ekonomski razvoj ili nedostatak istog,
uglavnom postavljaju više pitanja nego što daju odgovore. To je naro-
èito vidljivo na primeru istoènog hrišæanstva o kojem mnogi zapad-
njaèki novinari i analitièari pokazuju gotovo „zadivljujuæe“ neznanje.
Šta, na primer, èovek da zakljuèi o „èinjenicama“ iznesenim u
sledeæoj izjavi: „Od 1989. godine naovamo, u katolièkim i prote-
stantskim zemljama poput Poljske, Maðarske, Slovenije i Èeške
ekonomski razvoj je znatno bri, ili bar manje stagnira, nego razvoj
pravoslavne Rumunije, Bugarske i Makedonije, i veæinski musli-
manske Albanije“51. Šta se ovde ocenjuje? Ekonomija kao katolièka,
protestantska i pravoslavna? Ili katolièanstvo i protestantizam koji
bre napreduju, ili manje stagniraju, od pravoslavlja? Na koji naèin,
zapitaæemo se, ove religijske odrednice mogu biti od pomoæi prili-
kom razumevanja logike investicija u postkomunistièkoj Istoènoj
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50 U prevodu Vuka Karadiæa: „Pokazavši nam tajnu volje svoje... da se sve sastavi
u Hristu što je na nebesima i na zemlji, u Njemu“ (kurziv je moj).
51 Robert Kaplan, „Yugoslavia’s Fate, and Europe’s“, New York Times, op-ed (Oct-
ober 6, 2000): A31.
Evropi? Zašto se, zaista, u Maðarsku ulagalo više nego u Rumuniju?
Moda bi u ovom sluèaju politika i ekonomija mogle da prue bolje
objašnjenje nego religija?
Razmotrimo i zapaanje u kome se tvrdi kako „ne smemo iveti
u iluziji da širenje otvorenog društva na Balkanu i drugde nuno
predstavlja prirodni razvoj: ono je neposredni rezultat ekspanzije
amerièkog imperijalnog – iako prigušenog i ne baš jasno vidljivog –
autoriteta sa kojim se lokalno stanovništvo miri jer vidi da mu je to u
interesu“52. Nema ovde nikakve vizantijske ambivalentnosti, onog
shvatanja oikonomie kao boanske promisli za spasenje èoveèanstva.
Postoji samo izvesnost ekonomske zamisli „amerièkog imperijalnog
autoriteta“ da se spasu ona društva na Balkanu kod kojih ovakva
„otvorenost“ nije „prirodna“, nego mora biti izazvana da bi „lokalno
stanovništvo“ moglo da uvidi vlastiti interes. Ali šta se dogaða kada
„lokalno stanovništvo“ i imperijalni autoritet ne dele istu viziju?
Ambivalentnost kao vizantijsko nasleðe
Moda bismo i mi danas, dok se rvemo s istim ovim problemom,
mogli o sebi samima da saznamo malo više ako bismo nepristra-
sno prouèavali istoèni eksperiment, kako u njegovom uspešnom
vidu tako i onom koji ga je doveo do propasti53.
Videli smo da je ambivalentnost bila osobena crta vizantijske
stvarnosti, da ju je odredila kako na razini spoljašnjeg tako i na razini
unutrašnjeg ivota. Vizantija je bila pokušaj da se prihvati i u istorij-
skoj stvarnosti primeni antinomièna ideja Hristovog Otelovljenja,
koja i sâma stoji „izvan i iznad istorije“. Na kraju (nakon hiljadugo-
dišnjeg portvovanog truda) ideja „ocrkvenjenog“ Carstva je propa-
la. Ostala je Pustinja da u poslednja dva stoleæa postojanja Carstva
svedoèi o naglom procvatu mistièke kontemplacije na Svetoj gori
atonskoj54 i o „poslednjem vizantijskom preporodu“ u umetnosti,
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52 Ibid.
53 Florovsky, Christianity and Culture, vol. 2, 100.
54 U središtu duhovnog preporoda stoji Grigorije Palama, èetrnaestovekovni monah,
uèenjak i, u jednom periodu, arhiepiskop solunski, koji je na osnovu svoje odbrane
filozofiji i nauci, èiji se odjek osetio i u zapadnoj renesansi55. Epilog
Vizantije je tako podjednako ambivalentan koliko i stvarnost na ko-
joj je ona bila utemeljena: naime, „Carstvo je propalo, ostvarila se
Pustinja...“56
Moda upravo vizantijsko nasleðe ambivalentnosti, odnosno
shvatanje stvarnosti kao suštinski dvo-smislene, predstavlja ono što
današnja Evropa treba da pre-pozna i ponovo promisli da bi se ko-
naèno izmirila sa svojim mnogobrojnim sopstvima, ukljuèujuæi i
„balkansko sopstvo“. „Meðuprostornost“ Balkana, njegovo neodre-
ðeno mesto „ni-ovde-ni-tamo“, uznemiravali su Zapad još od vre-
mena Vizantije. Negativan stav, meðutim, ne zatire trag onome što se
negira. Prema dijalektièkoj logici negacija je oblik relacije: „Negira-
ti znaèi ukazati na alternativu, na zanemarenu nadopunu“57. Moda
bi se pojedine ideje o nekom alternativnom odnosu izmeðu Evrope i
Balkana mogle naæi baš u iskustvu te „druge“, zanemarene nadopu-
ne evropskoj civilizaciji – one koju nazivamo Vizantijom.
Kao metaforu za pomenuti odnos navedimo sloeni fenomen
obrnute perspektive, karakteristiène za vizantijsku umetnost. Za ra-
zliku od poznate linearne perspektive uobièajene u evropskom slikar-
stvu još od renesanse, perspektive koja podrazumeva jednu jedinu,
spoljnu, statiènu taèku iz koje se predmet posmatra, vizantijska umet-
nost (kao i ostale srednjovekovne i antièke umetnosti) koristi taèku
posmatranja iz unutrašnjosti predstavljenog. I dok linearna perspekti-
va iskljuèuje posmatraèa iz predstavljenog prostora, obrnuta per-
spektiva ukljuèuje posmatraèa u svoj prostor predstavljenog58.
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(1) isihastièkog metoda „molitve srca“ odnosno Isusove molitve, koja ukljuèuje i
odreðeni ritam disanja i poloaj tela pri molitvi, te (2) uèenja o „suštini“ i „energija-
ma“ Boanskim, stekao priznanje jednog od najpoštovanijih crkvenih otaca u pra-
voslavnom hrišæanstvu.
55 „Poslednja vizantijska renesansa“ jeste i naziv jedne Ransimanove knjige (The
Last Byzantine Renaissance, Cambridge: Cambridge University Press, 1970).
56 Florovsky, Christianity and Culture, vol. 2, 130.
57 Vidi: Errol E. Harris, Formal, Transcendental and Dialectical Thinking: Logic
and Reality (Albany: SUNY Press, 1987), 157.
58 Boris Uspensky, A Poetic Composition (Berkeley: University of California Press,
1973), 134-36.
Oku naviknutom na linearnu perspektivu, ova obrnuta perspek-
tiva izgleda kao „iskrivljenje“, dvodimenzionalna te stoga „primi-
tivna“. Meðutim, dok linearna perspektiva stvara iluziju prozora,
odnosno otvora ka trodimenzionalnom prostoru iz kojeg je posma-
traè iskljuèen, obrnuta perspektiva spaja predstavljeni prostor sa
realnim prostorom posmatraèa. Izmeðu predstavljenog i stvarnog
prostora ne postoji granica59. Ukljuèivanjem posmatraèa u unutra-
šnjost same likovne predstave otkriva se treæa dimenzija predstavlje-
nog koje je, u skladu sa konvencijama linearnog, ravna. Ovim se
takoðe pokazuje nedovoljnost spoljašnje perspektive, što ne znaci
da je spoljašnja perspektiva pogrešna, veæ samo da je nepotpuna. Na
slièan naèin su nepotpuni i evropski opisi Balkana kao prostora
spoljašnjeg u odnosu na Evropu. I Evropa i Balkan sjedinjeni su u
jednom istom prostoru; pitanje je samo koja perspektiva i jednom i
drugom razotkriva to jedinstvo.
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Seminary Press, 1992), 495.
Dvostruko zapostavljene: ensko monaštvo
na Balkanu
Stran svet i strani politièari obièno nemaju nikakvo, ili imaju
samo slabo znanje i iskustvo balkansko. A ako ga imaju kakvo-takvo,
iz posebnih politièkih razloga prikazuju Balkan uvek kao razbijen
brod, i koji još i dalje ljulja bura nesloge i netrpeljivosti, i koji nemi-
novno mora da dri neko spolja, da ne potone. Stran svet, zato, istièe
uvek kao problem Balkana samo problem pojedine drave balkan-
ske, taèno one koja u danom momentu zaboravlja svoje poluostrvo:
zaboravlja da smo celina. A tu zaboravnost stran svet najbolje zna
od svih balkanskih znanja.
Ovo pronicljivo zapaanje o Balkanu napisala je jedna Balkan-
ka, veliki balkanofil – knjievnica i jedna od najznaèajnijih intelek-
tualnih liènosti u Srbiji u prvoj polovini dvadesetog veka – Isidora
Sekuliæ.1 Njena razmišljanja o Balkanu kao celini, ne samo u geo-
grafskom nego i kulturološkom smislu, zabeleena skoro pre sedam-
deset godina, a naðena posle njene smrti u neobjavljenim rukopisi-
ma, zvuèe nam danas i te kako savremeno, dobivši u meðuvremenu
novo znaèenje upravo u kontekstu kategorija orijentalizma, balka-
nizma ili vizantizma, na koje smo se veæ osvrtali. Izvesno je da je veæ
tih 30-ih i 40-ih godina dvadesetog veka, Isidora bila svesna da je
termin „Balkan“ korišæen kao oznaka kojom se nekad manje nekad
više eksplicitno vrednuju balkanski narodi i stepen njihove pripad-
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nosti „Evropi“. „Jasno je“ navodi Isidora zapaanje svog engleskog
prijatelja o jugoslovenskim umetnicima, „da ti umetnici imaju
evropskog, i jesu Evropljani, i rade evropski, pa ipak sve to i nije. A
ne mogu da uhvatim gde prestaje ono što jesu i poèinje ono sto izgle-
daju“2. Isidora je dobro znala da je „najtee kod malog naroda sa
onim što taj narod izgleda“, buduæi da „u svetu, spoljašnji izgled ma-
log naroda zavisi od utisaka i ocene velikih naroda, ili jednog veli-
kog naroda, od tuðinaca dakle koji su ‘proputovali i prouèili narod’,
ili koji imaju s njim posla i veza kroz dobro poznate ‘sfere’“.3 Tako
nam je Isidora mudro ukazala na dinamiku odnosa „velikih“ i „ma-
lih“ naroda, Balkana i Evrope, nagoveštavajuæi svojim umetnièkim
senzibilitetom problematiku s kojom æe se pola veka kasnije u aka-
demskom kontekstu nastaviti da se bave i druge „Balkanke“.
Veæ smo videli da su razni aspekti balkanske „drugosti“, koje
nalazimo u raznorodnim diskursima – od istorijskih i knjievnih, do
nauènih, novinarskih ili anegdotskih – prilièno dobro dokumentova-
ni; u najnovije vreme zahvaljujuæi upravo balkanskim intelektualci-
ma i njihovoj potrebi za samo-razumevanjem u sklopu varljivih ide-
ja o tome šta zapravo znaèi biti Evropljanin. Isidora bi verovatno
pozdravila takav napor, ali bi nas i podsetila da se ne radi samo o dru-
gosti Balkana koja se mora prevaziæi u odnosu sa Evropom, nego se
na samom Balkanu mora prevaziæi drugost vis-à-vis balkanskih su-
seda. „Drave i narodi na njemu [Balkanu], kao u jedan brod ukrca-
ni, moraju imati jedan opšti politièki problem i politièki ideal, ma
koliko inaèe raznovrsni bili… Balkan je dakle sam sobom i problem
i ideal“ – ideal koji se gradi „na osnovu razuma i prijateljstva“4.
U kontekstu te „domaæe“ balkanske drugosti, valja se podsetiti
na još jednu – onu koja je deo nas samih – koja se vekovima hrani sa
patrijarhalne balkanske trpeze, taj zapostavljeni, nevidljivi èinilac
balkanske kulture koji podrazumevamo, ali retko imenujemo: bal-
kanska ena. Isidorino pitanje – „hoæe li Balkan jedared otvoriti oèi
uspavane, i videti svoj ogromni kulturni kapacitet, ako zamahne kao
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celina?“5 – tumaèiæemo i u smislu celovitosti ljudskog potencijala, a
to znaèi i enskog doprinosa kulturnoj i svakoj drugoj svojevrsnosti
Balkana. Da bismo, onda, enu izveli iz balkanskog kulturnog i du-
hovnog enterijera, posluiæemo se i ovde, kao što smo to uèinili na
kraju prethodnog poglavlja, vizantijskom obrnutom perspektivom,
ne bismo li dobili pogled iz unutrašnjosti, perspektivu jednog druga-
èijeg viðenja i odnošenja prema svetu, koji bi svojom enskom
izdrljivošæu, praštanjem i prihvatanjem drugog, mogao na Balkanu
stvoriti novi model meðusobnih odnosa. U Isidorinom idealu „poli-
tike prijateljstva i razuma“ nalazimo seme takvih odnosa, a u njoj
samoj primer i balkanske i enske kulture i duhovnosti – bilo da se
pozovemo na nju kao prvog enskog èlana Kraljevske srpske akade-
mije nauka (1939. godine), ili spisateljicu èija je ivotna filozofija
bila saeta u tri reèi: rad, siromaštvo i æutanje6. Taj skoro monaški
ivotni moto je verovatno uslovio što su je neki prozvali „apostolom
samoæe“, pa je u tom smislu ona prigodna liènost da nas uvede u
ivotne prièe onih koje su i same izabrale put samoæe – sa Bogom,
naime pravoslavnih monahinja na Balkanu. Nazvala sam ih dvostru-
ko zapostavljenim jer u samoj istoriji crkve nisu na isti naèin pred-
stavljene kao njihova monaška braæa, pa stoga ni van tog usko reli-
gijskog konteksta njihovo prisustvo nije ostavilo nekog traga. Aipak
to je prisustvo sastavljeno od bezbroj prièa, u kojima su te ene sve-
doèile najrazlièitije istorijske dogaðaje, iz kojih vidimo da su se nji-
hovi ivoti bešumno ugraðivali u zidine tolikih manastira, koje su
nekad golim rukama obnavljale iz pepela, u kojima su oslikavale
ikone, vezle pokrove, sastavljale pohvale, komponovale himne i tro-
pare, itd. I premda su izabrale tihi ivot rada i molitve, njihova
monaška tišina nam i danas moe odjeknuti višestrukim znaèenjem,
ako ne dopustimo da to bude gluva tišina zaborava i zapostavljeno-
sti. Protiv takve tišine je još u IX veku glas digla jedna grèka mona-
hinja uskliknuvši: „Mrska mi je tišina kad je vreme da se govori!“
Neka onda njena prièa iz vizantijske prošlosti Balkana bude ram za
jednu noviju skicu enskog monaštva na Balkanu.
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O enskom monaštvu na Balkanu: nekad i sad
Kasijani, grèka monahinja sa poèetka IX veka, bila je pre svega
poznata u uskim crkveno-muzièkim grèkim krugovima kao pisac pe-
sama, psalama, i kompozitor himni i tropara, od kojih se neki veæ ve-
kovima izvode u grèkoj crkvi na velike praznike, kao na primer Tro-
parion tis Kassiani, koji se peva na Veliki èetvrtak Strasne sedmice.
Danas, kad se i druga njena dela poèinju da izvode iz zaborava po-
stajuæi dostupna široj publici, moemo se nadati da æe se Kasijani
priznati mesto prve ene kompozitora u Evropi (naravno, pod uslo-
vom da se vizantijska kultura prepozna kao evropska i uvrsti u nju)7.
No Kasijani, odnosno Eikasiji pre monašenja, je poznata i zbog jed-
nog izuzetnog sticaja okolnosti koji je uslovio njen kasniji odlazak u
manastir. Naime, ona je bila jedna od kandidatkinja za caricu, bu-
duæu suprugu cara Teofila (820); car je navodno bio spreman da ovoj
lepoj i vrlo obrazovanoj carigradskoj devojci plemiækog porekla do-
deli zlatnu jabuku kao simbol njegovog izbora. Prišavši joj izrekao
je opasku da „na ovom svetu sve loše stvari potièu od ene“ (misleæi
na Evu); devojka mu, kršeæi pravila po kojima se od nje oèekuje æu-
tanje, uzvrati reèima, „ali zasigurno, gospodine, i mnoge dobre stva-
ri takoðe potièu od ene“ (misleæi na Bogorodicu). Besan zbog njene
nepokornosti, car Teofil izabra drugu devojku za enu, Teodoru,
koju je istorija zabeleila po njenom udelu u borbi protiv ikonokla-
sta. A Kasijani je, nakon pomenutog incidenta okrenula leða svetu,
sazidala manastir u kome je potom ivela kao njegova igumanija,
posvetivši se ivotu molitvene tišine, s jedne strane, a s druge pisa-
nju i komponovanju. Njoj se danas pripisuje 45 crkvenih himni, kao
i 26 svetovnih dela koja se sastoje od epigrama i gnomskih stihova.
Ono zbog èega je Kasijani zanimljiva sa stanovišta našeg naslo-
va, tj. zapostavljenosti, jeste sudbina njenih dela, koja su bila obe-
leena svojevrsnim intenzitetom i lepotom zbog èega su ušla u izbor
himni i tropara koji se izvode za glavne hrišæanske praznike kao sto su
Uskrs i Boiæ. Iz radova Teodora Podromosa koji je uXII veku pisao o
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7 U zapadno-evropskoj muzièkoj tradiciji se obièno kao prva ena kompozitor po-
minje Hildergard od Bingena, koja je stvarala poèetkom XII veka, ali èija dela
nisu saèuvana.
delima najpoznatijih vizantijskih himnografa, èini se da je u nekim
crkvenim krugovima postojalo izvesno podozrenje prema èinjenici da
je autor nekih od èesto izvoðenih himni za najvanije praznike bila –
ena. Moda su zbog toga Kasijanini radovi vremenom bili delimièno
„preraðivani“ da bi se potom neki èak pojavljivali pod imenima mu-
ških himnografa. Na kraju, meðutim, molitvena tišina iz koje je ona
stvarala i komponovala pobedila je tišinu zaborava i zapostavljenosti:
2004 godine u Londonu, u katedrali Sv. Pavla, u sklopu Festivala po-
sveæenog Vizantiji, publika je mogla da èuje izvoðenje Kasijaninih
dela i oseti snagu izraza jedne izuzetne monahinje, prve evropske
kompozitorke i nesuðene vizantijske carice iz IX veka.
Kasijani je samo jedan primer iz bogate prošlosti enskog mona-
štva. Naime, u istoriji hrišæanskog monaštva enska monaška tradici-
ja je igrala vanu ulogu, iako ona nije u dovoljnoj meri ni istraena ni
prepoznata kao takva. Kao što je primetio Kalistos Ver, kada govori-
mo o Sv. Antoniju egipatskom kao „ocu hrišæanskog monaštva“, mi
smo skloni da zanemarimo èinjenicu da je on, pre nego što se odrekao
svojih poseda i sveta i krenuo putem asketskog ivota, poverio svoju
mlaðu sestru jednoj „zajednici devica“, koja je po svoj prilici veæ
postojala kao organizovana monaška zajednica za ene i u tom smislu
prethodila sliènim kinovijskim muškim zajednicama8. Odricanje od
sveta zarad Boga oèigledno je bilo vano i enama kao i muškarcima
u ranom hrišæanstvu. I pre IV veka, koji se obièno uzima kao njegov
poèetak, monaštvo je bilo naèin ivota za jedan mali broj Hristovih
sledbenika, i kao ivotni put i izbor takav je ostao do danas.
Zanimljivo je da nauènici koji se bave religijom imaju manje
problema kad se bave monaštvom u prošlosti, svesni na neki naèin
‘drugosti’same prošlosti; baviti se, meðutim, monaštvom u kontekstu
savremenog ivota sasvim je drugaèije. U današnjem svetu – èiji je
glavni meta-narativ nauka, koji je u manjoj ili veæoj meri sekularizo-
van – ivot „siromaštva, poslušnosti i celibata“ tj. ivot posveæen
iskljuèivo Bogu, zahteva poseban napor razumevanja od strane onog
koji istrauje ovaj fenomen. Mnogima je teško da razumeju kontinui-
tet elje i spremnosti da se ivot posveti Bogu kroz odricanje od
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8 Kallistos Ware, „Man, Woman and the Priesthood of Christ,“ in Women and the
Priesthood, ThomasHopko, ed. (Crestwood,NY: StVladimir’s Seminary Press), 21.
svetovnog ivota, buduæi da je rasprostranjena percepcija da naša
moderna vremena nude nesluæene moguænosti i raznovrsne naèine i-
vota, koji su, naroèito za ene, bili nezamislive u prošlosti. U tom
smislu (u kontekstu Srpske pravoslavne crkve, dalje u tekstu SPC)
jedna je stvar èitati o ivotu prve srpske monahinje Teodore (princeze
Kosare, udovice princa muèenika Vladimira) iz 1015. godine,9 i mno-
gih drugih srednjevekovnih carica i plemkinja koje su išle slièim pu-
tem,10 a sasvim je drugaèije èitati skoro hiljadu godina kasnije o mati
Makariji iz Sokolice na Kosovu, koja je ostavila svoju karijeru uni-
verzitetskog profesora, doktora hemijskih nauka, da bi se zamonašila,
aleæi samo što to nije uèinila ranije. Na pitanje novinara o njenom
prošlom ivotu „u svetu“ mati Makarija odgovara da je hemija uvek
bila njena ljubav, dok jednog dana nije otkrila Ljubav koja je mnogo
jaèa kako od njene ljubavi prema ovoj nauci tako i od svih drugih lju-
bavi. Sledeæi svoj unutrašnji glas ona je od Dr. Milice Obradoviæ
postalamonahinjaMakarija. „To jemoja najveæa radost“, tvrdi ona11.
Ako je monaštvo u prošlosti nekim enama tog vremena pruao
alternativni naèin ivota u odnosu na udaju i porodièni ivot koji su
smatrani normom (kao što je ilustrovao sluèaj Kasijani), nameæe se
pitanje da li je i u kolikoj meri to sluèaj u novije vreme. No pre nego
što pogledamo u situaciju danas, koju nam donekle ilustruje i mati
Makarija, daæemo kratak osvrt upravo na iskustva iz prošlosti.
U srednjem veku, monahinje su dobrim delom pripadale vlada-
juæim ili bolje stojeæim familijama12. Monaškom ivotu se èesto
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9 Milojko V. Veselinoviæ, Srpske kaluðerice, reprint Glasa srpske kraljevske aka-
demije LXXX (Beograd, [1909] 1997), 169.
10 Postoji dovoljan broj materijala koji ukazuju na èinjenicu da je institucija enskog
monaštva veæ bila uveliko zaivela u Srbiji XII veka i prilièno rasprostranjena u
XIII i XIV veku. Izgleda, takoðe, da je broj ena koje su ivele kao monahinje van
manastira bio znaèajan buduæi da u Dušanovom zakoniku iz XIV veka nalazimo
zakon koji reguliše ivot monaha i monahinja koji „treba da ive u manastirima“ a
ne „u svojim kuæama“ (Dushan’s Code [Beograd: Vajat, 1989], 43-4); Veselinoviæ,
Srpske kaluðerice, 175-78.
11 „Hodoèašæe u svet ikone,“ Pravoslavni put (no.1-00 [7], 2000): 16-17.
12 Naravno, bilo je i devojaka i ena koje su poticale iz skromnijih porodica, koje su
dolazile u manastir bilo iz svojih unutrašnjih udnji bilo zato sto zbog nekog liè-
nog hendikepa nisu mogle biti zbrinute na drugi naèin. Ovo poslednje je postalo
pristupalo kada ena ostane udovica ili kad se i mu i ena pred kraj
ivota odluèe za manastirski ivot kao ivot posveæen Bogu13. S
obzirom na svoje poreklo, obrazovni nivo ovih monahinja je bio neti-
pièan za ene tog doba, naime odlikovao se visokom pismenošæu kao
i upuæenošæu u muziku, pisanje, šivenje, veenje, slikanje i druge za-
natske i umetnièke veštine koje tu dolaze do izraaja. Manastire su u
srednjem veku (p)odravale vladajuæe familije, a njihovi enski èla-
novi su ih èesto podizali kao svoje zadubine u kojima su posle njiho-
ve smrti sahranjivani. Iako enski manastiri nisu bili tako brojni kao
muški, mnogi su stekli reputaciju znaèajnih religijskih centara.
Ova se slika znatno menja u otomanskom periodu, kada je cela
institucija monaškog ivota bila ugroena izmeðu ostalog i zbog
nestanka plemiækih porodica koje su po pravilu izdravale ili poma-
gale manastire, a u sluèaju enskog monaštva, zbog naèelne nepri-
hvatljivosti ovakvog naèina ivota za ene sa stanovišta otomanske
vlasti. Otuda se u ovom periodu belei znaèajan pad u enskom
monaštvu, tako da je ono u XVI i XVII veku praktièno izumrlo. Ni u
XVIII veku nije bolja situacija, s obzirom da su se jedina dva mana-
stira nalazila preko Dunava, u Vojvodini, u Austrougarskoj. Iz
crkvenih zapisa tog vremena, o jednom od tih fruškogorskih mana-
stira, vidimo da je profil monahinja potpuno drukèiji u poreðenju sa
srednjevekovnim periodom, naroèito kad je u pitanju obrazovanje14.
Na primer, od trinaest monahinja, od kojih su dve u manastir došle
kao devojèice, a ostale kao udovice, samo je jedna (æerka igumanije)
bila pismena. Ostale su znale napamet Simvol vere, Oèenaš, poneke
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predrasuda koja je u popularnoj percepciji mnogih ljudi i dan-danas glavni uzrok
monašnja meðu enama.
13 Pored Teodore, poznati su primeri carice Marije Grkinje (monahinja Marta), cari-
ce Jelene (Evgenia), plemkinje Teodora (monahinja Ksenija), zatim monahinje
Jefimija (ene despota Uglješe), carica Milica (Evgenija), ena cara Lazara, itd.;
tu su i parovi poput Stefana Nemanje i supruge Ane, koji su se zamonašili kao Si-
meon i Anastasia, kralja Uroša i kraljice Jelene (poznati u monaškom pozivu kao
Simeon i Jelena), i mnogi drugi.
14 Treba napomenuti da obrazovanje kao takvo nije bitan uslov za duhovno postig-
nuæe u istoèno-hrišæanskom monaštvu, što æe reæi da i osoba koja je formalno ne-
pismena moe postiæi visok stepen oboenja ili imati autentièan duhovni put.
Obrazovanje nam je ovde samo jedan pokazatelj opšteg stanja enskog monaštva,
a ne mera njegove vrednosti.
psalme i Boije zapovesti. Do kraja XVIII veka ivot je praktièno
zamro i u ovim manastirima. Pominju se, dalje, monahinje koje ive
raštrkane u blizini muških manastira, nekad u njima pomauæi bratiji
svojim radom, a nekad od svojih kuæa pomauæi njihove manastire
prodajom krstova i drugih sitnih crkvenih predmeta, skupljanjem
priloga za manastire, itd. Poenta je u tome da u periodu od oko se-
damdeset godina, do sredine XIX, veka ensko monaštvo nije posto-
jalo u nekom organizovanom vidu15.
Tada se belei gotovo spontano gibanje u krajevima koji su tra-
dicionalno davali monahinje (okolina Skoplja, Debra, Peæi, Novog
Pazara, Vranja, Kumanova, Štipa); izvestan broj ena poèinje da vrši
pritisak na vladike da im daju monaški postrig. S obzirom da nije
bilo operativnih enskih manastira, vladike su neretko odbijale nji-
hove zahteve, ili su im udovoljavale puštajuæi ih da ive u okolini
postojeæih muških manastira ili crkava. Neke od tih ena su bile iz
dobro stojeæih kuæa, udovice ili neudate, ali ekonomski sposobne da
finansiraju izgradnju dodatnih objekata na manastirskim posedima,
koje su onda koristile kao konake da bi, vremenom, neki od takvih
mesta prerasla u enske manastire ili od muških pretvorene u enske.
Ovi su onda poèeli da privlaèe ne samo udovice nego i mlade de-
vojke i neudate ene, koje su u njima uèile da èitaju i pišu, ili stièu
sva ona znanja i veštine potrebne za manastirski ivot. Valja istaæi da
su zahvaljujuæi naporima i zalaganju takvih posveæenih ena, mona-
hinja ili onih koje su ivele kao one, u Peæi i Sarajevu osnovane prve
enske škole16. Do kraja XIX veka, monahinje su u tom svojstvu za-
menile ene školovane kao nastavni kadar.
XX vek je bio obeleen ratovima: balkanskim, svetskim i najzad
ratom 90-ih godina veka u kome se raspala junoslovenska drava
formirana na poèetku tog veka. Svi ti dogaðaji su neizbeno ostavili
svoje tragove i na monaškim zajednicama. Prema nekim podacima,
krajemdvadesetih godina prošlog veka u Srbiji je bilo samo sedamde-
setak monahinja. Obnavljanju enskog monaštva u tom periodu do-
prinele su ruske monahinje (mati Ekaterina sa svojim sestrinstvom)17.
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15 Veselinoviæ, Srpske kaluðerice, 221.
16 Ibid., 227-35.
17 „S verom, bez podataka“, Vreme (10. oktobar 2002):31.
U Drugom svetskom ratu sveštenstvo i monaštvo SPC je pretrpelo ve-
like gubitke od kojih se sporo oporavljalo u posleratnimuslovima jed-
nog reima koji je naèelno bio suprotstavljen religiji kao takvoj18.
Najzad, u poslednjem ratu u kome se raspala zajednièka drava, epar-
hije SPC su se našle u èetiri razlièite drave, što predstavlja sasvim
novi izazov za monaške zajednice u tim zemljama. I upravo u tom
preseku dogaðaja nas zanima da èujemo liène ispovesti monahinja ra-
zumevajuæi ih kao jedinstvene komentare na društvene i istorijske
okolnosti koje su svedoèile svojim ivotima.
Istraivanje koje je tim povodom izvedeno u enskim manastiri-
ma SPC, na teritoriji bivše Jugoslavije, u periodu 2000-2001. godi-
ne,19 obelodanilo je da iako liène, povesti monahinja odraavaju èitav
spektar iskustava koja su u tesnoj vezi sa širim istorijskim okolnosti-
ma koliko i sa njihovom duhovnim razvojem. U središtu interesova-
nja nam je dakle bilo pitanje kako ensko monaštvo funkcioniše da-
nas u srpskom društvu koje je po tradiciji preteno pravoslavno, ali
koje je posle Drugog svetskog rata iskusilo svojevrsni diskontinuitet
kako u vreme komunizma, tako i ratova i sankcija krajem devedese-
tih, koji su obeleili raspad jugoslovenske drave. Kako su se svi ti
dogaðaji odrazili na instituciju enskog monaštva koja je poslednju
deceniju i po prošlog veka zabeleila porast od oko 20%? Ko su ene
koje su se opredelile za taj redak i jedinstven poziv, ili priziv? Nada-
mo se da æe njihove povesti pomoæi boljem razumevanju njihove
društvene i antropološke posebnosti, koja iako nedovoljno primeæe-
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18 Preko 1/5 sveštenstva je bila likvidirana u toku rata, nekoliko stotina je umrlo, a
skoro 25% crkvenog vlasništva (crkve, kapele, manastiri) su bili totalno uništeni,
dok je 50% bilo prilièno ošteæeno (Pedro Ramet, „The Serbian Orthodox
Church“, in Eastern Christianity and Politics in the Twentieth Century, ed. Pedro
Ramet [Durham and London: Duke University Press, 1988], 237-38).
19 Povod za ovo istraivanje bila je sluèajna okolnost prilikom koje sam saznala da
se sestra moje drugarice iz gimnazijskih dana zamonašila. Znala sam da porodica
u kojoj je ta osoba odrasla nije bila religiozna, niti je to bio sluèaj sa onom koju je
kasnije zasnovala i iz koje je imala dva deteta. Osoba u pitanju je bila advokat po
struci, sa privatno praksom, uspešna u poslovnom smislu i, spolja gledano, sa
uobièajenim braènim i porodiènim ivotom. Pitanje koje mi se postavilo u odnosu
na nju, naime zašto je otišla u manastir, sam proširila na sve one enske osobe
koje su se za takav ivot opredelile poslednjih dvadesetak godina.
na ipak vrši suptilni društveni i psihološki uticaj i u naše vreme, ne
samo unutar Crkve nego i društva u celini.
Tri generacije monaškog iskustva
Iako se svi pravoslavni manastiri oslanjaju na opšta pravila
ivota propisana Tipicima (Typicon ili monaška pravila ponašanja),
svaka monaška zajednica vremenom razvije svoj naèin i obièaje i-
vljenja20. Fizièka lokacija manastira nekad odreðuje u potpunosti, a
nekad u razlièitoj meri utièe na dnevni ivot, obaveze i poslušanja
monahinja koje ive u njemu. Ako je manastir udaljen od naseljenih
mesta, sa posedima oko njega, fizièki rad (na polju, u bašti, sa ovca-
ma, kravama, ivinom, i sl.) je deo radnog poslušanja monahinja21.
Ukoliko je okruenje preteno ili iskljuèivo urbano, monahinje su
angaovane na drugi naèin, intenzivnijim liturgijskim ivotom, iko-
nografijom, baštovanstvom, itd. Izmeðu tih dveju grubih odrednica
nalazi se èitav niz kombinacija.
Odnosi u manastiru odraavaju hijerarhijsku strukturu crkve, sa
igumanijom na èelu i starijim shima monahinjama koje uivaju
ugled i poštovanje mlaðih22. Njihove meðusobne odnose najsaetije
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20 Danas se u veæinimanastira SPC ivot odvija premaTipiku revidiranom1963 godine.
21 Ovo se pojavljuje kao problem kada su monaške zajednice premale za posede koje
imaju, ako sumonahinje stare pa nemogu da postignu sve sto treba. Na primer, uma-
nastiru Gomirje, jedinom preostalom enskom manastiru u Hrvatskoj, u kome sam
boravila u više navrata, u to vreme su bile samo èetirimonahinje od kojih je najmlaða,
igumanija, bila skoro 60 godina. Prièala mi je da je manastir ranije bio poznat po go-
mirskom siru, ali da ga više ne prave za prodaju jer ne mogu da odravaju krave i
ovce potrebne za to. Zapravo, krave više nisu ni imale, samo ovce.
22 Prvobitno nije bilo stupnjeva u monaškom ivotu, ali je vremenom to postao pro-
gresivni proces – u sluèaju ena, od iskušenice do monahinje rasofore (koja nosi
crnu rasu, koni kaiš i brojanicu), koja daje monaški zavet. Sledeæi stepen je shi-
ma kada monahinja dobija postrig (simbolièno odsecanja misli o prethodnom
ivotu) i zavetuje se Bogu. To se zove mala shima; postoji i velika shima koju do-
bijaju monahinje koje su postigle odreðeni nivo duhovnog postignuæa. Prema
monaškom etiketu iskušenice i rasofore se oslovljavaju sa „sestro“, a monahinje
koje imaju shimu se oslovljvaju sa „mati“. Shima monahinje u crkvi za formalne
prilike nose na glavi klobuk, cilindrièni crni šešir sa velom pozadi.
je prokomentarisala sestra Zinovija rekavši da se meðu monahinja-
ma mogu sresti liènosti najrazlièitijih karakternih osobina. Ima i ta-
kvih kojima, striktno govoreæi, ni nije mesto u manastiru, a onda
opet pomislite, nastavlja ona, da ih je Gospod tu doveo, i samo on
zna zašto. „Ima nas mnogo ovde (èetrdeset monahinja i dve iskuše-
nice), i sve smo razlièite i moramo naæi naèin da se uklopimo. U tom
smislu ima mnogo iskušenja, ali je sve to dobro jer da smo sve istog
duha ne bismo imale priliku da se usavršavamo.“23 Tako su pomenu-
te razlike stavljene u slubu duhovnog unapreðenja i u tom smislu su
shvaæene kao èinjenica religioznog ivota.
Iako se naše interesovanje prvobitno odnosilo pre svega na mo-
nahinje koje su u manastir došle tokom osamdesetih i devedesetih
godina prošlog veka, vrlo brzo se ispostavilo da su same generacij-
ske razlike vrlo relevantne za dobijanje potpunije slike istorijske po-
zadine na kojoj se razvijala njihova monaška duhovnost. U tom smi-
slu pravimo razliku izmeðu generacija koje su u manastir došle (a)
posle Drugog svetskog rata (50-ih godina), (b) u jeku ateizacije
društva (60-ih i 70-ih godina) i, najzad, (c) u periodu krize i raspada
jugoslovenskog društva (80-ih i 90-ih godina XX veka).
U prvoj grupi, kojoj su pripadale monahinje od oko ili preko
šezdeset godina starosti, belei se najveæi broj onih koje su manastir
došle kao mlade devojke ili devojèice (od 12 do 16 godina) odnosno
koje su primer tzv. devièanskog monaštva, koje i jeste najzastupljeni-
je upravo u ovoj kategoriji24. Ono sto karakteriše ovu generaciju mo-
nahinja jeste to da su se za ovaj ivot opredelile u posleratnom jugo-
slovenskom društvu, u kome su opšti uslovi ivota veæ bili dovoljno
teški, a kamoli u crkvi, koja je i sama pretrpela velike gubitke,25 a bez
veæe društvene podrške za oporavak od strane komunistièkih vlasti.
Seæajuæi se tog perioda, mati Mihaila26 kae da je kao mlada
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23 Usmena komunikacija, avgust 2001.
24 Prema monaškom pravilu, kada tako mlada devojka ili devojèica doðe u manastir,
ivi u njemu kao iskušenica do punoletstva, do osamnaeste godine, u sluèaju da se
predomisli i vrati svetovnom ivotu.
25 Vidi belešku br. 18.
26 Iako su moji razgovori sa monahinjama voðeni sa njihovim pristankom i blagos-
lovom igumanije i/ili starešinemanastira, ja æu davati samo njihova imena bez na-
iskušenica u manastir došla sa èetrnaest godina, i zajedno sa ostalim
monahinjama i igumanijom bila izloena nepriliènom ponašanju i
vreðanju od strane lokalnih partijskih rukovodilaca. Manastiri su mo-
rali za dravu da odvajaju odreðenu kolièinu ivotnih namirnica koje
su za svoje potrebe uzgajali na svojim posedima. Problem je nastajao
kad su neki samoinicijativno dolazili i oduzimali monahinjama hranu
i vino, a one nisu imale kome da se obrate za zaštitu. Bilo je i psi-
holoških pritisaka, od strane policije, naroèito na iskušenice i mlaðe
monahinje, da se okanu manastirskog ivota, vrate u svet i priðu
SKOJ-u (Savezu Komunistièke Omladine Jugoslavije)27.
Prema iskustvu monahinje Nimfodore nisu samo predstavnici
vlasti bili problem nego i ljudi koji su bili èlanovi Partije, podravali
novi sistem i po pravilu bili ideološki suprotstavljeni Crkvi. Nimfo-
dora potièe iz vrlo religiozne porodice, iz sela u okolini Svilajnca. U
manastir je došla sa starijom sestrom kada je imala samo trinaest go-
dina. Treæa sestra se udala za sveštenika, a sva tri brata su jedan za
drugim pohaðali Bogosloviju da budu sveštenici. Zbog svoje privr-
enosti crkvi, kojoj je dao svu decu, otac porodice je èesto bio izla-
gan neprijatnostima, sumnjièenjima i pretnjama. Nimfodora kae da
su i ona i sestra sa majkom morale da idu na sud i posvedoèe da ih
otac nije na silu oterao u manastir nego su to uèinile svojevoljno. U
toku ispitivanja su monahinje ismejavali i pozivali da se vrate u svet
gde ih èekaju momci, itd. Tek nakon njihovog upornog odbijanja
bilo im je dopušteno da se vrate u manastir. Njihovi roditelji, meðu-
tim, su i dalje gledani sa podozrenjem ne samo od vlasti nego i nekih
komšija. To je i Nimfodora osetila u više navrata kad je dolazila kuæi
da poseti roditelje; rugali su se njenoj monaškoj rasi, a neki èak plju-
vali tamo gde bi ona prošla. Bilo je situacija kad su i posete doktoru
ili zubaru bile neprijatne jer su se prema njima, koje nisu imale
zdravstveno osiguranje, odnosili sa nipodaštavanjem.
Mati Paraskeva je u manastir otišla sa 15 godina. Taènije, tada je
pobegla u manastir. Roðena je u jednom selu u okolini Šipova, u Bo-
sni. Kao dete je išla u crkvu u kojoj je u to vreme opsluivao sveštenik
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ziva manastira u kojima su intervjui obavljeni, eleæi na taj naèin da, deleæi
njihove pripovesti sa širim krugom ljudi, ipak zaštitim njihovu privatnost.
27 Usmena komunikacija, 18. juna 2001.
koji je na nju ostavio dubok utisak. Prièalo se da je u toku Drugog
svetskog rata štošta prevalio preko glave; njegovo duguljasto lice odi-
salo je, prema reèima mati Paraskeve, jednom posebnom duhovno-
šæu. Njegov pogled i samo prisustvo njegovo nagoveštavalo je, kae
ona, neki drugi svet, koji ju je vrlo privlaèio i u kome se prepoznavala.
No u to vreme o monaštvu nije ništa znala; nikad nije videla ili srela
monahe ili monahinje. Naèula je da oni ive u manastirima, da se ne
ene i ne udaju. Ona takoðe nije elela da se uda i ivi u braku. Privla-
èila ju je ideja da ivi samostalno.Vise puta je odlazila kod sveštenika
i razgovarala o svojoj elji da ode u manastir, ali pošto je bila malolet-
na sveštenik nije hteo da joj da preporuku za tako nešto. Sem toga, go-
vorio joj je, da manastir nije za nju, „zdravu i pravu devojku“. Tamo
navodno odlaze devojke s nekim defektom ili veæ starije ene. No,
igumanija prièa, ona je tada naprosto imala nešto u sebi što je gonilo
na baš takav ivot. I zaista, jednog dana se zaputila peške prema
Šipovu, prvom veæem mestu – kradom, kroz šumu, da je ljudi iz sela
ne bi videli. Iz Šipova je sela na voz za Banja Luku i odatle se zaputila
u oblinji manastir. U meðuvremenu, roditelji su policiji prijavili njen
nestanak, majka je èak bila saslušavana i pozivana na odgovornost
pošto nije znala gde joj je maloletna kæer. Našli su je u manastiru, ali
ona je odbila da se vrati sa roditeljima kuæi. Majka je pokušavala da je
odgovori od monaškog ivota: govorila joj je da neæe moæi dugo da
izdri tako da ivi, bez porodice, dece, od mladosti u crnini. Mati Pa-
raskeva se seæa da je tada rekla majci da ma kako takav ivot njima
loše izgledao, da je to pravi ivot za nju. Na majèino pitanje kako to
zna, devojèica je odgovorila: „jer mi je u glavu i srce to utuvio Onaj
koji sve zna.“ Bolji odgovor, kae igumanija, verovatno ne bi mogla
ni danas da dâ. Nakon toga roditelji su prihvatili njenu odluku uvi-
devši da je ništa iz ovog sveta nije privlaèilo. Njena iskušenja, kae
igumanija, nisu bila u ovom svetu, mada je u toku skoro èetiri decenije
monaškog ivota svašta iskusila. Neka od tih iskušenja bila su direkt-
no posledica istorijskih i politièkih okolnosti u Hrvatskoj kako se-
damdesetih godina tako i devedesetih godina prošlog veka kada se
manastir u kome decenijama ivi našao u (ino)stranom okruenju.
Osnovna karakteristika ivota ove generacije monahinja je ta da
su bile prinuðene mnogo više da se bave manuelnim poslovima.
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Nekad je to bilo obnavljanje ratom uništenih manastirskih zdanja ili
konaka, nekad rad na zemlji ili uzgajanje domaæih ivotinja. O èemu
god da se radilo, naporan fizièki rad (ne samo onaj koji je u hrišæan-
skim monaškim zajednicama od poèetka bio sastavni deo rutine ora
et labora) bio je vaan deo iskustva ove generacije monahinja. Goto-
vo bez razlike, a to znaèi iz barem deset manastira u kojima su naši
razgovori voðeni, starije monahinje su osvræuæi se na to vreme izra-
avale sumnju da bi (naj)novije generacije monahinja mogle fizièki
da iznesu poslove koje su one obavljale u svojoj monaškoj mladosti.
Tvrdile su da su ih ti neobièni fizièki napori jaèali u duhovnom smi-
slu. Zanimljivo je bilo i to što su smatrale da je njihova prednost u tom
smislu bila i socijalna sredina iz koje su vodile poreklo. Naime, veæi-
na monahinja te generacije su poticale iz ruralnih sredina ili manjih
gradova, iz siromašnih ili skromnih kuæa, u kojima su deca poštovala
reè starijih i bila nauèena da im pomau oko kuæe. Zbog toga je za
njih ivot ispunjen teškim radom, kao i ivot manastirskog poslušanja
i pokoravanja bio lakše prihvatljiv i na sasvim drugaèiji naèin izazo-
van nego za generacije koje su odrastale u gradskim uslovima novijeg
vremena sa drukèijim odnosom prema fizièkom radu i autoritetu.
Što se tièe formalnog obrazovanja starijih monahinja, ono je u
najveæem broju sluèajeva bilo ogranièeno na èetiri do osam razreda
osnovne škole28. Izuzetak su po pravilu èinile igumanije; o njima su
monahinje i ove i srednje generacije, ali sa osnovno-školskim obra-
zovanjem, govorile sa velikim poštovanje i divljenjem kao osobama
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28 U istoènom hrišæanstvu, kao sto smo veæ pominjali, formalno obrazovanje nije
kljuèna stvar za monašku duhovnost. Smatra se da ono moe da pomogne duhov-
noj istanèanosti, ali da ova striktno govoreæi ne zavisi od njega samog. To je za-
nimljivo s obzirom da su manastiri, istorijski gledano, èesto bili kulturni i
obrazovni centri. No ima svakojakih sluèajeva s tim u vezi. Istakli bismo jedan u
kome je jedna monahinja praktièno bila nepismena (nije mogla da èita novine, na
primer.), ali je mogla da èita (ili ih je moda znala napamet) crkveno-slovenske
delove iz Psaltira i drugih liturgijskih knjiga. Po njenim reèima, buduæi da pripada
generaciji roðenoj tridesetih godina prošlog veka, školovanje joj je poremetio
Drugi svetski rat. Posle njega, prema podacima iz 1948 godine, 38% enske po-
pulacije je bilo nepismeno. U tom smislu, obrazovni profil monahinja generacije
o kojoj govorimo ne razlikuje se bitno od tadašnjeg jugoslovenskog proseka za
ene. Nepismenost se drastièno smanjivala s godinama, ali je 1981 godine još
uvek iznosila 17% (Tatjana Djuriæ-Kuzmanoviæ, Gender and development is Ser-
bia [Novi Sad: Buduænost, 2002], 36).
koje su bile presudne za manastirsko obrazovanje mladih iskušenica
i monahinja. Nekoliko monahinja ovog obrazovnog profila nam je
reklo da su im godine manastirskog ivota, èitanje patristike, itija
svetaca te molitveno bavljenje biblijskim tekstovima doneli uvide
koje im nijedna škola ne bi mogla dati. Paradoksalno, primetila je
jedna ravanièka monahinja, neretko se naðe u situaciji da duhovni
savet daje osobama mnogo obrazovanijim nego što je ona. Po nje-
nom mišljenju to je moguæe zbog toga što joj je monaško iskustvo
pomoglo da „prozre u tajnu ljudskog srca“, pa moe da sagleda pro-
blem ljudi „u svetu“ na naèin na koji mnogi od njih to ne mogu.
Èinjenica je da je ova monahinja, uprkos svom elementarnom obra-
zovanju, bila vrlo artikulisana i pronicljiva u svojim zapaanjima i
komentarima, kako na duhovne tako i svetovne teme; no takoðe je
èinjenica da su mnoge druge sa kojima sam razgovarala, a koje su
bile u istoj kategoriji što se obrazovanja tièe, bile mnogo jednostav-
nije u svom poimanju vere, „tajne ljudskog srca“ i sveta uopšte, a
svojim poslušanjima najèešæe su bile usmerene na poslove fizièke
prirode. Èak i u samoj crkvi, za vreme liturgije, neke od njih koje
nisu bile viène ni èitanju ni pevanju, imale su zaduenja da pale
sveæe, zvone zvona i sl., i u tom smislu su bile potpuno integrisane u
liturgijsku slubu. U stvari, opšti utisak nam je bio da su poslušanja
koja su monahinje imale bila vrlo odgovarajuæa ne samo njihovim
godinama, nivou obrazovanja, nego i temperamentu i celokupnoj
liènosti (naravno, barem na prvi pogled).
Srednja generacija monahinja je naroèito zanimljiva jer se opre-
delila za ovaj poziv u doba intenzivne ateizacije jugoslovenskog
odnosno srpskog društva, što se nedvosmisleno odrazilo na sistem
obrazovanja u kome je Crkva bila prikazana kao retrogradna institu-
cija koja pripada prošlosti i koja naprosto nije više relevantna u mo-
dernom društvu. Igumanija Anastasija iznosi svoje iskustvo: „Otišla
sam u manastir Bogovaða sa osamnaest godina, 1964. godine. Èetiri
godine sam bila iskušenica, a onda sam se zamonašila 1968. godine.
[…] Kad sam se opredelila za ovaj ‘anðeoski ivot’bila su teška vre-
mena komunizma, kada se na nas gledalo kao na baksuze…“29 Dve
prièe, monahinja Haretime i Zinovije, mogu nam ilustrovati taj
113
29 Navedeno u „S verom bez podataka“ Vreme (10. oktobar, 2002):31.
period. Harertima je u manastir došla kao petnaestogodišnja devo-
jèica, 1981. godine, a Zinovija se zamonašila 1974. kad je imala dva-
deset godina30. Obe su odrasle u pobonim polu-seoskim domaæin-
stvima, s tim sto je Haretimina porodica bila siromašna, a Zinovijina
bi se mogla oznaèiti kao srednja klasa. Haretimina porodica se dose-
lila u okolinu manastira Ravanica, gde je otac dobio posao. Odra-
stanje u blizini manastira i èeste posete njemu pribliile su Haretimi
manastirski ivot, a monahinje su po mnogo èemu bili njeni prvi i je-
dini modeli. Po završetku osnovne škole provela je leto u manastiru.
Kada ju je krajem leta igumanija pitala da li eli da ostane, ona se
seæa svoje dileme: s jedne strane manstirski ivot joj je bio vrlo priv-
laèan, ali je istovremeno elela da nastavi školu i postane medicin-
ska sestra. Otac joj je savetovao da ode u manastir, jer je smatrao da
ako jednom krene u školu i „u svet“ posle više neæe eleti da se vrati
u manastirski ivot. Poslušala je oca, ali joj je i dalje ao što nije ste-
kla znanje (ako ne i zvanje) medicinske sestre, pogotovo što se
ispostavilo da je jedno od poslušanja u manastiru u kome boravi bri-
ga o hendikepiranoj i/ili retardiranoj deci, èiji se dom nalazi u nepo-
srednoj blizini manastira. Na našu sugestiju da je moda otac eleo
materijalno da je zbrine, poslavši je u manastir, s obzirom na njihove
skromne uslove ivota, Haretima je naglasila da veruje da bi se ona u
svakom sluèaju vratila manastirskom ivotu posle škole, „jer èovek
je prizvan u ovaj poziv, pa to nije samo stvar izbora.“
Monahinja Zinovija je prvi put osetila poriv da ode i ivi u ma-
nastiru kad je imala trinaest godina31. Njena porodica je bila vrlo
pobona, pa su posete oblinjim manastirima bile èeste. Za Zinoviju
je taj naèin tihog i (makar spolja) mirnog ivota bio vrlo privlaèan.
Buduæi da su religiozni ljudi bili marginalizovani u društvu èije su se
vrednosti definisale svetovnim moralom, Zinovijina porodica je
rešila da se iseli u Australiju, gde su imali veæ neku rodbinu. U
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30 Usmena komunikacija, avgust 2001.
31 Psiholozi bi, naravno, takav poriv mogli tumaèiti kao adolescentnu anskioznost, i
verovatno bi bili u pravu u nekim, moda i mnogim sluèajevima, ali ne svim. I
zbog tog malog broja sluèajeva, istrajan poriv za monaškim ivotom nesvodiv je
na mladalaèke strahove, anksoznosti i sl., nego je proizvod autentiène religi-
oznosti èiji smisao nije lako dokuèiti spolja, jer je doivljajna a ne intelektualna
kategorija.
Australiji, Zinovija kae, je ivela kao svaki tinejder tamo: pored
škole je i radila, imala svoj auto… ali je u sebi neprestano maštala o
drukèijem naèinu ivota. „Drukèije“ je za nju znaèilo monaški. Kroz
neverovatan sticaj okolnosti – koje su ukljuèivale posetu Jugoslaviji
pod izgovorom posete rodbini, majèine sumnje i oštro protivljenje
monašenju, oèev blagoslov, ujakova intervencija i, naravno, Boija
intervencija (po reèima Zinovije) – devojèina intimna udnja je bila
ispunjena i ona se našla u manastiru. Po njenim reèima sve je to bila
volja Boija, a za nju nema prepreke. Tako je ujak, koga je majka
angaovala da je saèeka na aerodromu i spreèi odlazak u manastir,
imao problem sa automobilom na putu za Beograd i sa zakašnjenjem
je stigao na aerodrom. Zinovija se veæ nalazila u kolima sa sestrama
iz manastira i hitala novom ivotu. No ni tu se ne završava njena dra-
ma, jer iako je otac dao pristanak za njeno monašenje, majka mu se
oštro suprotstavljala i u nekoliko navrata sa brojnom rodbinom po-
kušavala da je otme iz manastira. Na kraju je i ona morala da prihvati
Zinovijinu odluku.
Jasno je iz konteksta da se u ovom periodu za monaštvo oprede-
ljuju osobe odrasle u vrlo religioznim kuæama, iz seoskih sredina ili
manjih mesta. Za one koje su, poput Haretime, u manastir došle rano
presudnu ulogu su odigrale igumanije. Ravanica je veæ bila poznata
po mati Efimiji, monahinji velike shime32. I sadašnja igumanija je
njena duhovna kæer, koja se, po reèima Haretime i Zinovije, sa veli-
kom panjom odnosila prema mladim iskušenicama, brinula o njiho-
vom obrazovanju, štedela ih od teških fizièkih poslova i ostavljala
im vreme za šetnje u prirodi, za èitanje, itd. U tom smislu liènost igu-
manije je za mlade monahinje bila neposredan primer posveæene
osobe, sa kojom postoji na tom uzrastu jaka identifikacija. Jer kad
govorimo o monaštvu kod vrlo mladih osoba, kae monahinja Mari-
ja, koja se na taj poziv odazvala u poznim godinama, „mi ne govori-
mo o potpuno svesnom izboru, veæ o jakoj unutrašnjoj udnji srca
koju um tek docnije razume“33.
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32 Prièe o ovoj znamenitoj eni podvinici sakupile su njene duhovne kæeri, se-
strinstvo ravanièkog manastira, u knjigu ivotopis shi-igumanije Jefimije, nasto-
jateljice manastira Ravanice i Sv.Petke (Beograd, 1972).
33 Usmena komunikacija, 11. juna 2001.godine.
U treæoj generaciji monahinja, koje su odlazile u manastir od
kraja osamdesetih i tokom devedesetih godina dvadesetog veka vidi-
mo mnogo veæe varijacije po svim osnovama: godinama stupanja u
manastir, socijalnog i ekonomskog porekla, kao i same motivacije za
odlazak iz sveta. Izdvojiæemo dva primera. Monahinju Mariju, koju
smo upravo pominjali kao osobu koji se za ovaj poziv odluèila u
kasnim srednjim godinama, te igumaniju Jefimiju, koja je kao zrela
mlada osoba prišla monaškom ivotu. U oba sluèaja radi se o ena-
ma iz Beograda, dakle iz urbane sredine, visoko obrazovanih, i u
socijalno-ekonomskom smislu obezbeðenih.
Jefimija je u manastir došla u dvadesetšestoj godini. Odrasla je u
Beogradu u porodici koja nije bila religiozna. Seæa se da je jednom
kao devetogodišnja devojèica pitala majku da li Bog postoji; kada je
majka odgovorila da ne zna, ona je pomislila kako je to èudno da nje-
na majka ne zna ono što ona zna – da Bog uistinu postoji. Iako Je-
fimijin ivot u porodici ili društvu nije imao neki religiozni okvir,
kao mlada i osetljiva osoba ona je, kae, tragala za unutrašnjim smi-
slom, za Veènim. Kao studentkinja Likovne akademije to se traganje
izjednaèilo u jednom trenutku sa slikarstvom, a po završetku studija
nastavilo kroz profesionalno bavljenje umetnošæu. No smisao za ko-
jim je udela nije ostavljao tragove u materijalnoj stvarnosti; štaviše,
ova je postajala sve besmislenija podudarajuæi se sa krvavim ratovi-
ma kroz koje se raspadala jugoslovenska drava. Sankcije, izolacija,
apatija koja je zavladala mladima te generacije, njihove jalove prièe
i preprièavanja, traæenje dragocenog vremena po kafiæima, reèju
hronièni oseæaj besmisla – sve to je uticalo na Jefimiju da potrai
moguænost isceljenja na drugoj strani. Za vreme jednog boravka u
manastiru, gde je elela da nauèi ikonopisanje, prepoznala je njega
kao mesto isceljenja – kroz molitvu, s jedne strane, i ikonopisanje, s
druge. Nije odmah napustila svet, nego se pripremila i svesna impli-
kacija svog izbora, stupila u novi ivot. Iako joj je u manastiru iko-
nopisanje glavno poslušanje, ona na njega ne gleda kao na produ-
enje slikarskog poziva. Kae:
Sada se više ne bavim slikarstvom. Moje osnovno poslušanje u
manastiru je izrada ikona. Namerno koristim reèi ‘slikarstvo’ i
‘izrada ikona’ jer hoæu da napravim i podvuèem razliku.
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Slikarstvo je za mene bilo traenje, a ikonopis to je trepet duše
pred licem ivoga Boga. To je neprekidno opštenje sa svim sve-
tima i to opštenje u velikoj radosti i ljubavi jer se i sami svetitelji
veoma raduju tome da kroz ikone budu svagda prisutni, u našim
crkvama i domovima, a i u našim srcima. Mogao bi neko da pita
otkud ja znam sta oseæaju svetitelji. Pa znam, jer kako bi inaèe
moglo da rukom nas grešnih i nedostojnih nastaju divne ikone
koje potpuno nadilaze nas koji ih izraðujemo.
Sestra Marija je pre dolaska u manastir bila uspešan advokat sa
privatnom praksom. ivela je porodiènim ivotom, sa suprugom i
dva sina. Odrasla je manje više u sekularnoj porodici, ali je još od
gimnazijskih dana negovala interesovanje za filozofska pitanja. Vre-
menom je razvila interesovanja za parapsihološke pojave i poèela da
prati nauèna istraivanja i razmenjuje knjige i drui sa ljudima koji su
delili takva interesovanja. Jednom prilikom je èula prièe on nekim
monasima koji su imali dar prozorljivosti, prekognicje, i sl.34 Sestra
Marija kae da su je takve prièe ponukale da ide po manastirima i
poène da vodi duhovne razgovore sa monasima i monahinjama.
Onda je shvatila da nema dovoljno znanja o religiji, pre svega o pra-
voslavlju, pa je poèela da odlazi nedeljom u crkvu. Tu je srela
sveštenika koji joj je bio duhovni otac sve do njegove smrti 1996. go-
dine. Ovaj sveštenik je odigrao kljuènu ulogu ne samo u njenom
postepenomocrkvenjavanju, nego i liènoj transformaciji koja je usle-
dila kao posledica njene duhovne prakse. Njeno daljnje duhovno ru-
kovoðenje razvijalo se pod budnim okom jednog jeromonaha iz
oblinjeg manastira, koji ju je uveo u još intenzivniju duhovno-molit-
venu praksu. Ubrzo je shvatila da njen unutrašnji ivot više nije lako
spojiv ni sa porodiènim ivotom, ni sa poslom, reèju, sa ivotom „u
svetu“. Njena porodica, suprug i sinovi, koji su u nizu godina svedo-
èili njenu transformaciju, sa razumevanjem su doèekali njenu odluku
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34 Sa stanovišta monaške duhovnosti u tom smislu treba praviti i terminološku razli-
ku izmeðu okultnog fenomena vidovitosti i prozorljivosti, koja je dar koji neki
monasi stièu kao rezultat podvinièkog ivota. Prvo se smatra proizvodom ego-
centriènosti sa sklonošæu zloupotrebe, a drugo se smatra Boijim darom koji nije
cilj sam po sebi, a koji èak, prema nekim svetim ocima, moe biti iskušenje za
monaha ili monahinju koji ih doive kao ‘svoj’ dar.
da ih napusti i ode u manastir, u kasnim pedesetim godinama35. Kao
iskušenica je provela manje od godinu dana, jer je u toku NATObom-
bardovanja 1999. godine, našavši se u jednom od fruškogorskih ma-
nastira, primila monaški èin zbog i u vanrednim okolnostima.
U oba sluèaja, dakle, radi se o enama sa profesijom, razlièitih
godina, u razlièitim fazama ivota, iz urbane sredine, odrasle u seku-
larnim uslovim. Oèito, one se nisu opredelile za monaški ivot ne
znajuæi za druge ivotne moguænosti, ili zato što u tomdrugomivotu
nisu imale uspeha, veæ zato što im se monaštvo javilo kao odgovor na
suštinsko pitanje smisla ivota. I, paradoksalno, upravo u ovakvim
sluèajevima – sa kojima se moderni urbani èitalac ovih monaških
prièa lakše identifikuje, nego što je to bio sluèaj sa prethodnim gene-
racijama monahinja o kojima smo govorili – tee je razumeti odluke
za monašenjem buduæi da ne proizilaze iz vidljivih socio-ekonom-
skih razloga, nego su motivisani iznutra i kao takve ostaju svojim
suštinskim delom nedostupne posmatraèu spolja. Dalje, meðu mona-
hinjama ove generacije, naroèito posle devedesetih godina, ima jedan
broj iz ratom zahvaæenih delova (Hrvatske, Bosne, Kosova), koje su
se za ovakav ivot opredelile posle iskustava u ratu, koji je za neke od
njih potpuno obesmislio ivot u svetu tako da su jedini smisao ivota
traile u Bogu. Takoðe je zanimljivo da je veæina mladih ena i devo-
jaka koje su pristupile ovom pozivu poslednje decenije prošlog veka
dolazilo iz nepotpunih, razbijanih ili na neki naèin disfunkcionalnih
porodica. Igumanija Jelena kae da je zbog toga njihova duhovna
borba mnogo ešæa i sloenija, u poreðenju sa monahinjama iz ranijih
vremena koje su dolazile iz stabilnih patrijarhalnih porodica u kojima
je religija bila deo ivota i vaspitanja36. Ipak, njih vuèe ivot u Bogu i
na kraju se prilagode i ive monaški iako njihove slabosti naizgled
èine da se pravila monaškog ivota slabije dre nego pre. Iskusne
monahinje su nam tim povodom rekle da nije dovoljno da se eli da
se ivi u manastiru, nego se mora biti u stanju da se takav ivot izdri
– a ne izdri svako unutrašnju borbu iskušenièkog perioda. „Ako
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35 Sin ove monahinje mi je rekao da i on i brat, koji je oenjen i ima decu, oseæaju da
im majka više pomae iz manastira, svojim molitvama, èije pozitivno dejstvo oni
vrlo ozbiljno shvataju. (Usmena komunikacija, juni 2001).
36 Usmena komunikacija, oktobar 2002.
devojka dolazi u manastir zbog nekog razoèaranja u ivotu, neæe
moæi da ostane u manastiru. Njena duša i njen um æe pritiskati isti
onaj teret od koga je pobegla… I takva osoba nema velike šanse da
ostane“37. Na pitanje šta joj je najlepše a šta najtee u monaškom i-
votu, mati Jelena je odgovorila da je to „upleteno“ jer je najlepše to
što je najtee – kad se prevaziðe.
Ateizacija društva za vreme socijalistièke Jugoslavije stvorila je
generacije roditelja koji su malo znali o religiji i još manje marili za
nju. Ironièni paradoks danas je u tome što su deca nekih od takvih ro-
ditelja kasnije rešila da ivot posvete Bogu. Prièa o dvadesetpeto-
godišnjoj iskušenici Melaniji, diplomiranom studentu filozofije, je
stigla èak i do novina 2002. godine. U manastiru je bila kao iskušeni-
ca preko godinu dana kada su je roðaci kidnapovali ne bi li predupre-
dili njeno davanje monaškog zaveta. Melanija je bila æerka lokalnog
šefa policije i majke prosvetnog radnika; iskoristivši svoje veze, otac
je falsifikovao dokumente kako bi dobio starateljstvo nad svojom
(inaèe odavno punoletnom) æerkom38.
Iako je ovaj sluèaj pomalo ekstreman, èinjenica ostaje da mnogi
roditelji nadobudnih monahinja, naroèito ako nisu u veri, prolaze
kroz teška i bolna iskustva, jer ne mogu da razumeju tu unutrašnju
motivaciju svoje dece. Neki u tom procesu i sami prime veru i krenu
putem nje (takav je, na primer, sluèaj majke igumanije Jefimije), a
neki nikada ne prihvate do kraja odluke svoje dece, makar one bile
donete, kao u sluèaju sestre Marije, u poznim godinama ivota (nje-
na majka i dan-danas odbija da je poseti u manastiru)39. Kao sto smo
veæ istakli, nivo obrazovanja i opšte sofisticiranosti u ovoj generaciji
je viši kao i svest o tome šta se ostavlja iza sebe ‘u svetu’, a to onda
roditeljima dodatno oteava da razumeju i prihvate odluke svoje
dece da se odreknu porodiènog ivota i ivota u društvu. No nisu
samo roditelji našeg doba oni koji ostaju zbunjeni u susretu sa
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37 Igumanija Anastasija, navedeno u „S verom bez podataka“ Vreme (10. oktobar
2002):31.
38 Glas, (6. avgust 2002): 5.
39 Zanimljivo je da nam je više monahinja reklo da su majke bile mnogo više protiv
monašenja kæeri nego oèevi i da su to èesto formulisale kao razoèarenje što ce im
æerke ivot provesti „u crnini“.
monaštvom u svom najuem okruenju; od samog svog poèetka
‘drugost’ monaškog poziva je bila izazov za razumevanje.
Umesto zakljuèka: Zašto ene danas idu u manastir?
Njihovim reèima reèeno:
Gospod nas je naprosto predodredio za ovaj mirni naèin ivota.
(Anastasija)
Èesto nas pitaju šta je to što nas je navelo da napustimo svet i
doðemo u manastir, da posvetimo sav svoj ivot Bogu? Kako to obja-
sniti nekome ko se nikada na ovom svetu nije osetio kao u „zemlji
tuðoj“, ko nikada nije pomislio da mu je istinska otadbina negde
daleko, da je ivot, kako kae Kundera, „negde drugde“, ko nikada
nije èuo alopojku prognanog naroda Izraelskog. (Jefimija)
Mi imamo drugi stil ivota, drugi smisao. Na primer, ja toliko
volim ovaj svoj poziv, mada bilo je kolebanja i ovako i onako; tu je
35 godina; to nisu male godine i oseæam se sad kao sledbenik pre-
svete Bogorodice jer ona voli devstvenike, a naš ivot je takav. Od
15. godine sam u manastiru. Sad mi je lepo što sam tako provela i-
vot, lepo u postu, u molitvi, bdenju, trpljenju jer ipak sam nešto po-
stigla. Jer gledam svet, u èemu je svet? Samo juri za novcem, za pro-
laznim, sve to prolazi, a ja na primer kad sam dobila malu shimu.
Kako je bilo lepo! Kako je bilo slatko! Ja oseæam da sam uz Gospoda
jer ja sam njegova nevesta. (Haretima)
Kod monahinja koje su ušle mlade u manastir, nema velike
prièe. To nisu radile osvešteno, to duša vuèe, a kasnije dolazi do
osvešæivanja. Meðutim, kod onih koje doðu manastir kasnije, kao ja,
„promeni se krst“. U jednom svetu se zaokrue stvari – svetovne, i
onda se preðe na duhovno. (Marija)
Ljudima još uvek nisu jasni monasi i skoro uvek imaju neku ide-
ju o osobi koja je razoèarana u ivot, pa zavijena u crno trai utehu
„izmeðu èetiri zida“ aleæi svoje neuspehe u ivotu. Istina je prilièno
drukèija. Monah nije osoba koja bei od ljudi, problema i društva,
nego od taštine i pokvarenosti ivota u svetu; to je osoba koja je
shvatila prazninu i prolaznu prirodu ovoga sveta i koju ne zadovo-
120
ljavaju zemna zadovoljstva i uivanja jer ona trai veèno tj. Hrista.
Monasi imaju iste slabosti kao i drugi ljudi, ali se razlikuju od dru-
gih po tome što su ih svesni i što nastoje da se oslobode svojih sla-
bosti. Time što ulazi u manastir èovek ne postaje kao anðeo, veæ se
anðeoski ivot zadobija postepeno i uz mnogo napora […] ivot u
manastiru olakšava tu borbu […] Monah je osoba koja iskreno eli
da se oslobodi svog ega, èije su radosti – radosti drugih ljudskih
biæa i èija je tuga – tuga drugih ljudskih biæa. Monah uvek èezne da
bude ispunjen ljubavlju prema Bogu i drugim ljudima i bori se da ni
za trenutak ne izgubi tu ljubav. (Jelena)
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IV Jedna srpska varijacija

Kosovo: Vanvremena metafora
sred vremenitog prizivanja
U ovom delu æemo se pozabaviti mehanizmima i strategijama
nacionalne identifikacije koji olakšavaju ukljuèivanje knjievne
graðe, poput epskih pesama, u odreðenje nacionalne kulture i ideje
nacije. Posebno nas zanima da ispitamo odnos koji se razvija izmeðu
jednog naroda i njegovog pripovedanja, odnosno izmeðu nacije i na-
racije. Ovaj odnos ponajèešæe odraava ne samo kako ljudi pripove-
daju o sebi tokom vremena, kakve predstave o sebi i „drugom“ pro-
jektuju u te prièe, nego i kako se u svom vremenu „èitaju“ u prièama
iz minulih vremena. Ukratko, opšte pitanje koje se postavlja u okvi-
ru knjievne antropologije jeste kako ljudi sami sebe tumaèe kroz
knjievnost1, a u okviru toga posebno je znaèajno nacionalno samo-
razumevanje putem epske knjievnosti.
Iza ovakvog pristupa krije se elja za boljim razumevanjem ulo-
ge koju je Kosovo igra(lo), i kao istorijska realnost tako i kao meta-
fora, u stvaranju srpskog kulturnog i nacionalnog identiteta. Naime,
ako bismo odbacili „fiktivnost“ kosovske teme kao nešto što je re-
zervisano iskljuèivo za „imagintivno predstavljanje“ (epska pesma,
mit) i stoga izolovano od „èinjenice“ (istorije), uskratili bismo sebi
priliku da sagledamo naèin na koji se ta tema odraava u narodu, od-
nosno u onome gde lei njen mobilizirajuæi potencijal. U tom smislu
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1 Wolfgang Iser, The Fictive and the Imaginary: Charting Literary Anthropology,
Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1993, ix-xix.
je instruktivno ono sto je Sudipta Kavirað (Kaviraj) primetio u in-
dijskom kontekstu: „upravo to stvaranje [epskih] prièa, i njemu
svojstvena konstrukcija prošlosti stvara i jedan narod, u takvom ob-
liku i na taj naèin. I baš ta narativna svest donekle i odreðuje biæe tog
naroda“2. Stoga ovde predlaemo da se obe ove dimenzije iskustva,
fiktivna i èinjenièna (tj. šta Kosovo znaèi u nacionalnoj imaginaciji,
a šta u istorijskoj stvarnosti) uzmu u obzir u tekuæim raspravama o
Kosovu koje se po pravilu odvijaju u sklopu odnosa „mi“/ „oni“.
Iako su se „oni“ u odnosu „mi“ protiv „njih“ istorijski promenili
tako što „oni“ više nisu Turci nego Albanci, simbolika prvobitnog
istorijskog i knjievnog razlikovanja, tj. „krst protiv polumeseca“,
ostala je ista. To znaèi da prvobitna retorika u kojoj se na Turke uka-
zuje kao na „druge“ još uvek vai, te da simbolièko prizivanje krsta
ili polumeseca stvara moguænost povezivanja sa sadašnjošæu na pri-
vidno poznati naèin, što ima za rezultat pojavu koju je Bahtin svo-
jevremeno okarakterisao kao „ignorisanje onoga sto je sadašnje u
sadašnjosti i prošlo u prošlosti“3.
Naglasak, dakle, stavljamo upravo na promenljiv identitet ko-
sovske teme; od njene artikulacije, iz brojnih i rasprostranjenih
usmenih i pisanih tradicija, preko simbola novostvorene nacionalne
knjievnosti (gde se nacionalno ne poklapa sa jednim narodom ili sa
jednom dravnom teritorijom), do njene politièke upotrebe u odre-
ðenim istorijskim prilikama. Prema tome, u daljem tekstu izlau se
naèini na koje se retorika koja se odnosi na fenomen Kosova vreme-
nom uspostavljala i s njom preplitala: tako imamo Kosovo kao isto-
rijski dogaðaj, kao sveprisutnu mitsko-religioznu stvarnost ili kao
narodnu epsku tradiciju, koji se u datim okolnostima koriste skoro
kao sinonimi. Kao rezultat toga, moemo uoèiti taèke meðusobnog
pribliavanja i presecanja razlièitih diskursa (knjievnih, religijskih,
politièkih), a relativna lakoæa sa kojom je tema Kosova prelazila gra-
nice ovih diskursa pokazuju da epska prošlost moe postati prošlost
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2 Sudipta Kaviraj, „On the Structure of Nationalist Discourse“ u State and Nation
in the Context of Social Change. T.V. Sathyamurthy, ed. Delhi: Oxford University
Press, 1994, 320.
3 Mikhail M. Bakhtin, „Epic and Novel“ u The Dialogic Imagiantion. M.Holquist,
ed. Austin: University of Texas Press, 1992, 14.
iskoristiva u sadašnjosti, tj. da se epski „tekst“ efektivno moe uklo-
piti u politièki kontekst u odreðenim istorijskim prilikama.
Tako, suprotno veæini analiza problematike Kosova, koje nasto-
je da naprave razliku izmeðu „prave“ istorije Kosova i kosovskog
„mita“, ovde se istièe da razumevanje uzajamnog delovanja „istori-
je“ i „mita“ daje bolje rezultate. Pretpostavljena objektivnost isto-
rijskih dogaðaja isuviše je èesto zavisila od pisanih zapisa, opaski i
opaanja koji bi se teško mogli uzeti kao istorijski neutralni odnosno
objektivni, jednako kao što u mnoštvu imaginativnih tekstova
(usmenih ili pisanih) postoji dovoljno ‘uhvaæenih’ realnih okolnosti
koje se mogu posmatrati kao objektiviziranje suštinskih kodova po-
našanja putem kojih se ponašanje i delovanje ljudi mogu tumaèiti i
meriti4. Otuda na jednoj ravni analize valja napraviti razliku izmeðu
Kosova kao nacionalnog simbola i njegovog simbolièkog znaèenja
kao knjievnog umetnièkog dela; dok s druge strane valja priznati da
ove dve stvari zapravo nisu razdvojene u široj nacionalnoj kulturi i
imaginaciji – èinjenica koju izgleda nacionalni i nacionalistièki lide-
ri bolje razumeju od nauènika.
Iako su prvobitno bile zaèete u jednom poetskom sklopu, mnoge
epske predstave i stavovi o „nama“ i „njima“ stavljani su u politièki
kontekst nacionalistièkih diskursa devetnaestog i dvadesetog veka.
Ovi novi, ne-knjievni konteksti otkrili su odreðene aspekte epske
prièe istièuæi one epske junake koji su naizgled najneposrednije „go-
vorili“ o problemima naroda u datom istorijskom trenutku. U tom
smislu politièko prisvajanje epskih tema i heroja temelji se na se-
mantièkim moguænostima ili dvosmislenostima ugraðenim u samu
narativnu strukturu epske prièe, a koje se mogu tumaèiti kao „otpor“
epske simbolike prema ukonaèenju u bilo kom istorijski uslovlje-
nom znaèenju. Panja koju poklanjamo razumevanju ovih predstava
i stavova u epskoj naraciji neophodna je ne samo da bismo razumeli
naèin na koji se ona prisvaja za politièke svrhe, nego i zato što ove
predstave i prièe u širem smislu postaju kontekst bez kog je teško
shvatiti sam „tekst“ kasnijih istorijskih i politièkih okolnosti. Prema
tome, kontekstualizacija je uzajamna.
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Hopkins University Press, 1990, 16-29.
Na središnji znaèaj kosovskih epskih pesama za strukturu srpske
nacionalne kulture ukazao je, prilikom njihovog sakupljanja, objavlji-
vanja i evropskog predstavljanja, Vuk Stefanoviæ Karadiæ u Beèu,
poèetkom XIX veka, što je istovremeno i vreme srpskih ustanaka pro-
tiv otomanske vladavine. Istièemo da su razlièite istorijske okolnosti
(kao što je jaèanje turske moæi posle Kosovske bitke 1389. godine i
pogoršanje prilika u otomanskom carstvu na Balkanu u XVIII veku)
istakle dve razlièite ideje i ideala Kosova. Prvobitnu, koja naglašava
duhovnu stranu samortvovanja i olièenu u Knezu Lazaru i kasniju, u
vreme ustanaka, koja je podvukla junaèko delo Miloša Obiliæa, ubi-
stvo turskog sultana Murata. Tu odmah treba uoèiti tendenciju da se
istorijskim bitkama, poput nacionalnih borbi za osloboðenje, daju
epske proporcije i analogije; s druge strane, vidimo kako se same
epske bitke prizivaju i opisuju kao kosmièke, dajuæi indirektno isto-
rijskim bitkama religiozno/mitološku dimenziju. Na taj naèin, zahva-
ljujuæi svojoj pristupaènosti i popularnosti, epske pesme (u kojima su
veæ ugraðene znaèajne religijske i mitološke strukture) posredno uno-
se u tekuæu nacionalistièku retoriku ne samo religijsku simboliku
nego i sve njene protivureènosti i dvosmislenosti.
Kosovo: „Cela naša tuna prošlost“
Svako od nas je u sebi stvorio sliku Kosova dok smo još u kolevci
bili. Naše majke su nas uspavljivale sa pesmama o Kosovu, a u našim
školama uèitelji nikada nisu prestajali da prièaju o Lazaru i Milošu....
Sam zvuk te reèi – Kosovo – izazivalo je neopisivo uzbuðenje.
Ova jedna reè ukazivala je na crnu prošlost – pet vekova. U njoj je
sadrana cela naša tuna prošlost – tragedija kneza Lazara i celog
srpskog naroda....
Boe, šta nas je èekalo! Videti osloboðeno Kosovo.
Duše Lazara, Miloša i svih kosovskih muèenika nas gledaju.
Oseæamo se snanim i ponositim jer smo mi pokolenje koje æe ostva-
riti vekovni san celog naroda: maèem povratiti slobodu koja je od
maèa izgubljena5.
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5 Anonimni uèesnik u konaènom osloboðenju Kosova za vreme drugog Balkanskog
rata 1912-13. Citirano iz Vojnièkog glasnika, 13 (28. juni 1932): 186-7, u knjizi
Vreme na koje se odnose ova seæanja mladog uèesnika u konaè-
nom oslobaðanju Kosova jeste Balkanski rat 1912-1913. godine.
Tada su zajednièke snage balkanskih naroda konaèno uspele da oslo-
bode poluostrvo od vekovne turske vladavine. Meðutim, pripreme za
ovaj trijumfalni napad poèele su više od jednog veka ranije, srpskim
ustancima 1804. godine, pod voðstvomÐorða Petroviæa (Karaðorða)
i 1815. pod MilošemObrenoviæem. Oni su doveli do niza sporazuma,
od kojih je poslednji bio onaj u Berlinu 1878. godine, a koji su tada
Srbiji obezbedili politièku nezavisnost od otomanske vladavine6.
Meðutim, juna pokrajina Kosovo ostala je pod turskom vlašæu još
nekoliko desetleæa. Ova èinjenica postala je moæan psihološki èinilac
u kasnijoj borbi za njeno oslobaðanje i delatni sastojak ne samo u
oèuvanju jedinstvene baštine veæ i u stvaranju i daljem oblikovanju
nacionalne svesti.
Kosovsko predanje, u kome je usmena epska poezija – koju su
najveæim delom stvorili nepismeni pevaèi7 – postala najuticajnije
sredstvo, ušla je u novu fazu u prvim decenijama XIX veka. Dogaðaj
koji ju je obeleio bilo je objavljivanje zbirke usmenih epskih pesama
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Thomas-a Emmret-a Serbian Golgotha: Kosovo, 1389 (New York: Columbia Uni-
versity Press, 1990), 133-34. Poslednje reèi ovog komentara su neposredan odjek
epskih reèi sultana Murata koji je izazvao kneza Lazara da doðe na Kosovo polje da
podele zemlju „maèem“ (videti Vuk Stefanoviæ Karadiæ, Srpske narodne pjesme,
knjiga II(Beograd: Nolit, 1972), 195. U daljem tekstu, pozivanje na ovu zbirku biæe
oznaèeno sa VUK, s tim što æe rimskim brojem biti oznaèena knjiga, arapskim bro-
jem pesma, amalim rimskim brojevima delovi pesme; tako bi bilo: VUK, II. 49.i.
6 Srbija je obezbedila delimiènu autonomiju Sporazumom iz Bukurešta 1812. go-
dine, punu autonomiju Sporazumom iz Andreanopolja iz 1829. godine. I, konaè-
no, nezavisnost od otomanske imperije u uskim okvirima Berlinskog sporazuma
1878. godine.
7 Svetozar Koljeviæ tvrdi da su epske pesme negovane i na srednjovekovnim
srpskim dvorovima i da su delile sudbinu srpskih seoba, stiuæi do gradova na
jadranskoj obali i udaljenih oblasti dinarskog planinskog lanca. Najranije zabe-
leene bugarštice, epske pesme od 12 do 16 slogova, kao što su one koje je zapi-
sao poznati hrvatski renesansni pesnik Petar Hektoroviæ, iz sredine XVI veka,
otkrivaju „duboku jezièku, oblikovnu i kulturnu srodnost sa kasnijim epskim
konvencijama.“ U svojoj dugaèkoj poemi Ribanje i ribarsko prigovanje, koja je
objavljena u Veneciji 1568. godine, Hektoroviæ belei razgovor ribara o tome
kako se razveseljavaju jednom epskom pesmom „na srpski naèin“. Koljeviæ, Eps-
ka poezija u stvaranju, 11 – 30, 31 – 66.
Vuka Karadiæa Mala prostonarodna slaveno-serbska pjesmarica, u
Beèu 1814. godine. Odmah posle ove zbirke sledilo je drugo izdanje
narodnih pesama u èetiri knjige, pod naslovom Srpske narodne pje-
sme 1841, 1845, 1846, i 1862. godine. Do tog vremena, dobro pozna-
ta zbirka narodnih pesama J. G. fon Herdera Volkslieder, koja je obja-
vljena 1778-9. godine, i koja je ukljuèivala i prevod na nemaèki dve
junoslovenske pesme („Pesma o Milošu Kobiliæu“ i „Hasanagini-
ca“) postala je èuvena u celoj zapadnoj Evropi. Njeno pojavljivanje je
ukazivalo na tadašnje zanimanje i potranju za „prirodnom“, „nacio-
nalnom“ ili „narodnom“ poezijom, kao i na oivljavanje interesova-
nja meðu nauènicima za pitanja kompozicije epskih pesama8. Naime,
romantièarska Evropa, kojoj je Prosvetiteljstvo veæ unelo na mapu
simbolièke geografije egzotiènog ‘roðaka sa Istoka’9 otkrivala je kao
svoju kulturnu periferiju „male“ narode koji su zbog vekovne strane
prevlasti prespavali kako „rascvetalu knjievnost Renesanse [tako] i
velike zablude doba Prosveæenosti“. Umesto njih, ovi narodi su nego-
vali folklor u koji se vekovima upijao skoro celokupni raspoloivi ta-
lenat naroda preuzimajuæi u osnovi ulogu „knjievnog“ izraza10.
S obzirom na tako povoljno stanje prilika u zapadnoj Evropi,
nije èudo da je Vukova zbirka srpskih „narodnih pesama“ imala
ogroman odjek11. Za Vuka, meðutim, sakupljanje srpskih epskih
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8 Ovo je naroèito bio sluèaj u Nemaèkoj, obeleeno otkriæem Nibelungelied 1782.
godine i poveæanjem interesovanja za ranu poeziju i epove. Pojavio se i odreðen
broj studija o grèkoj epskoj poeziji, od kojih je najznaèajnija Prolegomena ad
Homerum F. A. Wolfa iz 1795. godine, koja je moda uticala i na samog Vuka Ka-
radiæa (videti Wilson, Life and Times, 190-207).
9 Wolff, Inveting Eastern Europe, 1994.
10 Svetozar Koljeviæ, „The Battle of Kosovo in its Epic Mosaic,“ in Kosovo: Legacy
of a Medieval Battle, ed. W. S. Vucinich and T. Emmery (Minneapolis: University
of Minnesota, 1991), 123.
11 Treba se podsetiti celokupnog evropskog konteksta u kome je romantièarska
moda i interes za stare pesme, narodnu epsku poeziju i egzotiène udaljene zemlje i
narode neprestano rasla od druge polovine osamnaestog veka. Objavljivanje zbir-
ke Fragments of Ancient Poetry James Macpherson-a 1760. godine, koja je uklju-
èivala odreðen broj prilagoðenih starih epskih pesama prenetih u Škotsku izmeðu
osmog i devetog veka, oznaèilo je poèetak te mode. Pokazalo se da je jedan od na-
juticajnijih spisa tog vremena bio Ossian 1773. godine, koji je dobio ime po le-
gendarnom škotskom ratniku-pesniku iz treæeg veka. Nije sigurno u kojoj meri je
Ossian, prilièno veštaèka kombinacija dve ranije objavljene pesme Macpher-
pesama nije bilo znaèajno samo zbog tadašnje knjievne potranje u
zapadnoj Evropi. Smatrao je da njihovo zapisivanje nacionalni zada-
tak s obzirom na borbu koja se vodila u njegovoj otadbini za politiè-
ku nezavisnost od otomanskih Turaka. Po njemu, knjievne i politiè-
ke reforme trebalo je da se odvijaju uporedo, a njegovo poznavanje
ratova za nacionalno osloboðenje kao i same epske tradicije bilo je –
iz prve ruke. Ono što je Evropa u doba Romantizma morala da
zamišlja izdaleka, Vuk je saznavao prilièno neromantièno iznutra.
Pre no što je otišao u izgnanstvo u Beè (1813-14), Vuk je i sam bio
vatreni pristalica Prvog srpskog ustanka 1804. godine. Ovaj dogaðaj
je, sa svoje strane, vezao u èvor kolektivne svesti mnoge labave niti
dugog epskog pamæenja o istoriji srpskog naroda. Nuno selektivno,
epsko pamæenje je stvorilo sopstvenu podelu istorije sastavljenu od
dogaðaja i liènosti koji su smatrani prekretnicama u istoriji srpskog
naroda12. Ako je i postojalo više od jedne takve prekretnice u
epskom pamæenju srpskog naroda, po svoj prilici su izbledele pod
jaèinom seæanja na Kosovski boj.
Sam Vuk je govorio o središnjem mestu kosovske teme u tradi-
ciji herojskog epskog pevanja:
Ja mislim da su Srbi imali tradiciju herojskog epskog pjevanja i
prije Kosova ali su promjene u to doba toliko uticale na narod da
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son-a, Finqal (1762) i Tenore (1763), bio autentièan. Njena privlaènost je bila ne-
sumnjiva – èak i za Geteovog mladog Vertera, Homera je istisnuo „boanstveni
Ossian“ (Wilson, Life and Times, 192-3). Omiljenost Ossiana je posredno dopri-
nela poveæanom zanimanju za juno-slovenske zemlje i narode. Italijanski prevo-
dilac Ossiana, Alberto Fortis, koji je putovao u Dalmaciju 1770. godine, objavio
je svoju knjigu Viaggio in Dalmazia (Putovanje u Dalmaciju) nekoliko godina
kasnije. Ona je uskoro prevedena na sve glavne evropske jezike. Fortis je u svoju
knjigu ukljuèio juno-slovensku pesmu koja je postala najpoznatija na zapadu,
Hasanaginicu, kao i neke druge „herojske pesme Morlaka“, posebno „Pesmu o
Milošu Kobiliæu i Vuku Brankoviæu“ iz kosovskog ciklusa. Fortisov izbor za
veæinu ovih pesama bila je knjiga lokalnog dalmatinskog franjevaèkog kaluðera i
sviraèa gusla Andrije Kaèiæa Razgovor ugodni naroda slovinskoga (1756, 1759).
12 Mircea Eliade je primetio da je do takvih percepcija došlo zahvaljujuæi èinjenici
da je narodnom pamæenju teško da zadri pojedinaène dogaðaje i lica kao takve
nego tei da ih izjednaèi sa odreðenim mitskim modelima (mitski junak) ili mit-
skim delima (borba sa èudovištem, neprijateljski brat, itd.); videti The Myth of the
Eternal Return, (Princeton: Princeton University Press, 1974), 43.
je praktièno zaboravio sve prije toga i samo su o dogaðajima
poslije toga opet poèeli da izmišljaju prièe i pjesme.13
Svesno ili ne, tek u Vukovom radu je kosovska baština posta-
vljena u samo središte ivota njegovog naroda, posmatrana u svetlo-
sti tadašnjeg zapadnog i srednjoevropskog Zeitgeist-a kao ivi izraz
njegovog „nacionalnog duha“14. U sklopu društava koja imaju ogra-
nièenu pisanu istoriju, epsko stvaralaštvo, sada odreðeno i kao dru-
štveno i kolektivno iskustvo, ne samo estetsko, dobija status pripo-
vesti o istorijskim dogaðajima; dakle, neèeg što je istovremeno
„naše sopstveno“ ali je, sreænim sticajem okolnosti, i u (trenutnom)
skladu sa opšte prihvaæenim gledištem na Zapadu o epskoj poeziji
kao svojevrsnom dokazu i meri starosti naroda i njihovih kultura.
Povezivanje epike sa precima i starinom postalo je glavni sasto-
jak nacionalne velièine koje, u sluèaju nekih evropskih naroda i nji-
hovog traganja za „poeljnim precima“15, svoje korene vuèe još od
XVI i XVII veka. Velièajuæi dogaðaje i junake iz prošlosti, epsko
stvaralaštvo se pojavilo kao prirodan izvor ponosa i uzdizanja naro-
da koji još nisu postali nacije u modernom smislu, a koji su svoj
„pravi“ identitet traili pre svega u prošlosti koja je prethodila njiho-
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13 VUK, I, 539.
14 Treba se i ovde prisetiti Hegelovih esencijalistièkih gledišta o nacionalnom
epskom stvaralaštvu kao literarnom poduhvatu koji je tesno isprepleten sa ivo-
tom cele nacije. Za Hegela, epske pesme daju viziju „suštine duhovne svesti jedne
nacije“ koja se manifestuje u religiji, porodici i društvenom ivotu, u celom naèi-
nu razmišljanja. G.W.F. Hegel, Aesthetics, vol. 2, trans. T.M. Knox (Oxford: The
Claredon Press, 1975), 1045.
15 Na primer, postoje dokazi sa su se francuski srednjovekovni pisci, kojima je bila
bliska pripovest Eneide, iz Vergilijevog speva dobili nadahnuæe za mit o trojans-
kom poreklu Francuza. Legenda o poreklu Franaka od Trojanaca imala je svoju
varijantu i meðu Britancima i nekim germanskim narodima. Šta više, bilo je opšte
prihvaæeno meðu Francuzima tog doba da ni jedna knjievnost nije vredna svog
imena ukoliko nema ep slièan Ilijadi ili Eneidi. Meðutim, u devetnaestom veku
ova nastojanja da se Francuskoj obezbedi jedan ep po uzoru na Homerove ili Ver-
gilijeve epove postala su nepotrebna jer je panja skrenuta na zanemarene fran-
cuske srednjovekovne epove, što je našlo svoj odraz u izjavama poput „La
Chanson de Roland est notre Illiade“ (Pesma o Rolandu je naša Ilijada). Videti
R.E. Asher, National Myth in Renaissance France (Edinburgh: Edinburgh Uni-
versity Press ,1993), 9 – 43 i 119 – 22.
vim sadašnjim stranim vladarima. Za June Slovene koji su bili pod
otomanskim carstvom, uoblièavanje savremenih nacionalnih kultu-
ra znaèilo je njihovo odreðivanje kao korenito razlièitih od otoman-
ske imperijalne kulture. Meðutim, to je takoðe znaèilo da se ti narodi
sve više vide i poistoveæuju sa zapadnoevropskim svetom, onim
istim koji ih je još u preotomanskom, vizantijskom vremenu obele-
io kao „Druge“. Shodno tome, sa stanovište re-definisanja identite-
ta primeæujemo protivureèan tok. S jedne strane, tu je svesno dife-
renciranje od Turaka kao nametnutih „drugih“ a, sa druge strane,
pokušaj identifikovanja sa zapadnom Evropom. Ovo je stvorilo je-
dan unutrašnji sukob u tradiciji tako da iako je suverenitet nad „sop-
stvenim“, „unutrašnjim“, „duhovnim“ domenom (religije i kulture)
uprkos svemu bio oèuvan, kriterijum za vrednovanje tog „sopstve-
nog“ potekao je iz zapadnoevropskog intelektualnog projekta zva-
nog Prosvetiteljstvo i njegovog kasnijeg sastavnog ko-projekta, Ro-
mantizma. Moglo bi se ustvrditi, na primer, da je u delovima Evrope
kojima su vladali Turci, odvojenost od drugih delova kontinenta na-
metnuta jednom azijskom imperijalnom kulturom pospešila i ojaèala
sliku Evrope kao ideala koga valja dosegnuti kroz nacionalno oslo-
boðenje. Ova odvojenost je ojaèala oseæaj pripadnosti evropskom
hrišæanstvu uprkos prethodnoj drugo-ja-èijosti Vizantije i zvaniènoj
podeli hrišæanske crkve na zapadnu i istoènu, 1054. godine. Nije
sluèajno da u oblastima Evrope koje su bile pod turskom vladavi-
nom, neprijateljska slika „latinskog Zapada“ ili „katolièkog Zapa-
da“, koja je odraavala pomenuti rascep u hrišæanstvu, bila zamenje-
na, naroèito u doba Prosveæenosti, slikom „prosveæene Evrope“ i
„civilizovane Evrope“16.
Meðutim, uobrazilja nacionalne ideologije koja je, u sekularnom
izdanju savremene zapadne Evrope bila oèišæena od metafizièkog i
duhovnog znaèenja, ovde pravi neoèekivani zaokret. Procesi sekula-
rizacije zapadnog društva otpoèeti i pojaèani idejama Renesanse,
raðanjem nauènih metoda u XVII i XVIII veku, prekomorskim
otkriæima ‘novih’ svetova, bez presedana u ranijoj istoriji, urbani-
zacijom i industrijalizacijom društva u XIX veku itd., nikada nisu
stvarno i u potpunosti bili deo iskustva naroda istoèno od zapadne
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16 Vidi Wolff, Inventing Eastern Europe, 4.
Evrope. Jedino su odjeci ovih tokova i iskustava stizali manje ili više
posredovano do pokrajina otomanske Evrope.
U vreme stvaranja nacionalnih kultura, epska tradicija meðu
junim Slovenima bila je iva tradicija, tj. narodna tradicija u pra-
vom smislu te reèi, što nije bio sluèaj, na primer, u Francuskoj,
Španiji ili Nemaèkoj tog vremena17. Epovi na tim prostorima nisu
mogli da imaju politièki mobilišuæu ulogu ive tradicije kao što je to
bio sluèaj na Balkanu ili u nekim azijskim kulturama18. Retorièka
snaga herojske epske ideologije, efektne u narativnoj ravni, u kom-
binaciji sa dobrim poznavanjem epskih prièa i junaka, prokrèila je
put u druge diskurse, kao što su nacionalistièki, gde je postala svo-
jevrsna politièka prednost. Pomogla je da se nove prilike sagledava-
ju preko poznatih predstava i asocijacija, oblikujuæi jedan idiom
unutar razlièitih kulturnih ideologija i diskursa kroz sjedinjavanje
prošlosti i sadašnjosti, metaforièkog i bukvalnog. Ukljuèivanje
epskog u izgraðeni korpus nacionalne prošlosti tako je dalo epskoj
knjievnosti novi legitimitet i ulogu. U narodnom poimanju Kosovo
je postalo paradigma pravedne borbe, samo-rtvovanja i umiranja za
„krst èasni“ i „slobodu zlatnu“. Štaviše, ono je postalo paradigma
kolektivnog samorazumevanja, glavna metafora u kasnijim tumaèe-
njima kljuènih istorijskih dogaðaja u XIX i XX veku. Kosovo je
postalo tesno vezano za ivot celog jednog naroda koji je postepeno
postajao svestan sebe kao nacije u sklopu drugih evropskih nacija i
koji je teio da sebe odredi kao naciju, za razliku od bedne „raje“ iz
otomanskog carstva.
Kosovska mitema se takoðe moe razumeti u smislu religijskog
nacionalizma,19 koji obuhvata diskurs o religijskoj zajednici i o na-
ciji i, kao takav, poseduje veæu moguænost objašnjenja od raširenih
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17 U ovim zemljama epska literatura je bila izbor nacionalnog ponosa i dodeljena joj
je ideološka funkcija tako da je Chanson de Roland (Pesma o Rolandu), na pri-
mer, bila poštovani deo nacionalnog literarnog kanona jer je bila Gesta Dei per
Francos koja slavi vojno junaštvo u slubi la doulce France.
18 Dobra paralela problematike Kosova u junoazijskom kontekstu je slucaj hin-
duistickog epa Ramajana. Sheldon Pollock „Ramayana and Political Imagination
in India“, The Journal of Asian Studies 52 (May 1993): 261-98.
19 Peter van der Veer, Religious Nationalism (Berkley: University of California
Press, 1994).
gledišta o nacionalizmu kao funkcionalnoj nunosti sekularizovanih
i industrijalizovanih društava20. Štaviše, i religiozni i nacionalistièki
diskursi dele odreðenu fatalistièku retoriku, ali za razliku od religije
koja se koristi pojmovima ontološkog fatalizma (smrt/besmrtnost),
nacionalizam se slui onima koji pripadaju istorijskoj fatalnosti
(rat/ponovo raðanje nacije). U sledeæem odeljku æemo razmotriti
neke naèine na koje ovi diskursi uzajamno deluju jedni na druge.
Istorijske bitke, epske bitke, kosmièke bitke
Istorijski sukob Srba i Turaka opevan u kosovskim pesmama ne
samo da predstavlja viðenje odreðene istorijske bitke nego i njenu
hiperbolizaciju do kosmièkih razmera. Takvo imaginativno predsta-
vljanje bitke s Turcima kao sa „sasvim drugim“ pokazalo se da ima
znaèajne društvene posledice. Simbolika i mitsko izraavanje ove
teme pojaèano je istorijskim iskustvom koje je nadalje obeleilo ce-
lokupnu docniju duhovnost. Odreðenje neprijatelja saopšteno kroz
gledište religijske tradicije „mi“ (ili „oni“) igra u ovom sluèaju naro-
èito zanimljivu ulogu.
Ono što je nesumnjivo iz ranih rukopisa, kratkih biografija ili
autobiografija, hronika i epskih pesama, kako sa srpske tako i sa
turske strane, od kojih su neke zapisane u decenijama posle Kosov-
ske bitke, jeste da se kosmièka dimenzija prisutna u religijskim tu-
maèenjima (što hrišæanskim, što muslimanskim ) vremenom postaje
moralna komponenta koja se uklapa u identitet grupe. „Mi“ postaje
narod koji je na Boijoj strani pa mu je otuda povereno da pobedi u
smislu „našeg“ verskog poimanja pobede. Na primer, ako uporedi-
mo srpske i turske opise smrti kneza Lazara i sultana Murata na
kosovskom bojnom polju, otprilike iz istog razdoblja tj. iz prve po-
lovne XV veka, zapanjuje nas sliènost retorike u hrišæanskim i
islamskim opisima njihove smrti kao muèenika.
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20 Cf., na primer, Benedict Anderson, Imagined Communities, London: Verso,
1991; Ernest Gellner, Nations and Nationalism, Ithaca, NY:Cornell University
Press, 1983; Eric Hobsbowm, Nation and Nationalism since 1789, Cambridge
University Press, 1991.
„...jer Bog je dozvolio da se to desi, da plemeniti (Lazar) i oni
koji su se borili sa njim umru sa vencima muèeništva. (Lazar) je
postigao blagoslovenu smrt kada mu je odseèena glava, dok su
se njegovi dragi prijatelji samo molili da umru pre njega da ne
budu svedoci njegove smrti.“
„Obe vojske su se sukobile i estoko borile ubijajuæi jedni dru-
ge. Mnogi muslimani su ubijeni i mnogi nevernici su izgubili
ivote... Onda se jedan nevernik pribliio padišahu koji je bio na
konju i sa maèem oštrim i svetlucavim kao voda probo ga... Gazi
Murat Khan je na tom mestu postao muèenik za svoju veru.“21
Ovi opisi otkrivaju rašireno verovanje tog vremena, kako u hri-
šæanstvu tako i u islamu, da su istorijski dogaðaji replike i otelotvo-
renja njihovih kosmièkih prototipova. Iza svakog opisa stoji moæ
ubeðenja da su u bici ulozi veèiti, za Turke koji su odluèili da pokore
Srbe „nevernike“, i za Srbe koji hoæe da odbrane ne samo sebe nego i
ispravnost svoje vere (pravo-slavlje) od Turaka „nevernika“. U tako
postavljenoj bici ne moe da bude pravih gubitnika jer se svaki vladar
smatra pobednikom buduæi da je umro smræu muèenika. Ovo se slae
sa istraivanjem Ðorða Trifunoviæa koje pokazuje da se Lazar po-
javljuje kao pobednik u svim ranim srpskim rukopisima koji govore o
boju. Lazareva pobeda je, veli on, neprestano vezivana za pridev
svetla, ukazujuæi pre svega na duhovnu, a ne na istoriografsku per-
spektivu i usmerenost pisca. Sam dogaðaj savremenici opisuju u nje-
govom religijskom znaèenju a ne kao istorijski dogaðaj22. Naglasak
je, shodno konvenciji religioznog jezika i naèina izraavanja, na ono-
me što je postignuto u duhovnom smislu, a to je duhovna pobeda.
Biblijski prizvuci takvih ideologija borbe i umiranja oblikovali
su ne samo pisanu tradiciju o Kosovu nego i usmenu (epske pesme,
prièe, poslovice, zagonetke), koje su se na razlièite naèine uzajamno
proimale. Ove dve tradicije, bez obzira na anrove, crple su i delile
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21 Srpski izvor je „ivot despota Stefana Lazareviæa“, dok je turski pisac hronike
Urudz-bin Adil, citiran iz Glasnika srpskog nauènog društva (knjiga 14, str.
65-66) u knjizi Miodraga Popoviæa, Vidovdan i èasni krst (Beograd: Slovo Ljub-
ve, 1976), 144-46 i Ðorða Trifunoviæa Srpski srednjovekovni spisi o knezu Lazaru
u kosovskom boju (Kruševac: Bagdala, 1968), 355-65.
22 Trifunoviæ, Srednjovekovni spisi, 336.
predstave iz istog izvora hrišæanske mitologije. Pošto je Lazar pobe-
dio „naoruavši se Hristom“, on je kao David savladao „onog Golijata
sa mnoštvom jezika“, itd.23 Ove slike pokazuju sliènost sa opisima iz
epskih pesama „èestitoga cara“ Lazara i njegovih vitezova koji umiru
za „krst èasni“ i „veru hrišæansku“, boreæi se sa „prokletom adajom“
koja pljuje otrovne strele na Srbe („siplje na nas strijele otrovane“)24.
Duhovna pobeda Lazara i njegovih vitezova odigrava se u stvar-
nosti masovnog pokolja, dok preiveli uèesnici boja gacaju kroz lo-
kve krvi, prekrivene telima junaka i njihovih konja. Isprepletane sa
ovim krvavim slikama javljaju se i slike ena, posebno „kosovke de-
vojke“, koja previjajuæi ranjenike i sama ogrezne u krvi. Sagledane
zajedno, ove apokaliptiène slike bude biblijske asocijacije na Otkro-
venje i na Onog pravednika koji je došao da „sudi i ratuje“ na belom
konju sa svojom belom odorom „natopljenom krvi“, dok maè koji
izlazi iz njegovih usta ubija „zvijer“25. Ova vrsta apokaliptiènog sce-
narija, piše Elen Pejgls (Elaine Pagels), prizivana je još u ranim da-
nima da bi se opisali sukobi izmeðu sledbenika Isusa Hrista i raznih
grupa koje su po piscima Jevanðelja smatrani njegovim protivnici-
ma26. U stvari, ona ukazuje da je kroz celu istoriju hrišæanstva ova
vizija kosmièke bitke izmeðu sila dobra i zla, koja potièe iz starih
jevrejskih apokaliptiènih izvora, „nadahnjivala bezbrojne ljude da
se suprotstave nesavladivim okolnostima u ime onoga što veruju da
je ispravno i da izvrše dela koja bi, da nije vere, izgledala kao ispra-
zan bravado“27.
Ovo zapaanje je izgleda naroèito na mestu kada je reè o Koso-
vu, kao istorijskom i kulturnom fenomenu, pošto je prvenstveno reli-
gijska strana dogaðaja ta koja mu daje znaèenje pa, otuda, ono nije
samo isprazni bravado. Za kosovski sindrom „slava“ je ono što se ra-
èuna, a ne „poraz“. Ovo drugo ima veze sa istorijskom stvarnošæu
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24 Opis Turaka kao „proklete adaje“ koja se Ivanu Kosanèiæu javlja u snu postaæe
uobièajeniji u kasnijoj epskoj poeziji. Videti Vukašin Stanisavljeviæ, izd. Ko-
sovski ep (Gornji Milanovac: Deèje Novine i Priština: Jedinstvo), 70.
25 Vidi Otkr. 19, 11-15;20, 2.
26 Elaine Pagels, The Origin of Satan (New York: Vintage Books, 1995), 179.
27 Ibid., 181.
dok prvo stavlja i tumaèi istoriju u širem, kosmièkom sklopu u kome
umreti za Hrista znaèi da je odluèujuæa bitka veæ dobijena. Odrublji-
vanje glave Lazara na bojnom polju uzima se kao dokaz ovog zna-
èenja jer se kae da su „duše onih koju su obezglavljeni za Hrista i za
reè boiju“ iveli i vladali sa Njim hiljadu godina28.
Epski pevaèi su jasno protumaèili obezglavljivanje Lazara kao
znak èudesnog29. Pesma Obretenije glave kneza Lazara govori kako
se u vreme odsecanja glave kneza Lazara tamo zadesio mladi Turèin
koga je rodila neka srpska robinja. On dobija dozvolu od svojih su-
narodnika Turaka da se postara za kneevu glavu i odnosi je do obli-
njeg izvora. Glava ostaje potopljena u vodi èetrdeset godina kada je
jednom prilikom pronalazi grupa trgovca koji su u tom kraju logoro-
vali. Pošto je primetio da nešto „sija kao Mesec“ u vodi, jedan od pri-
sutnih zakoraèi u izvor i izvadi Lazarevu glavu. Kada ju je stavio u
travu, Lazareva glava se sama otkotrljala preko polja u pravcu ma-
nastira Graèanica gde je telo bilo sahranjeno posle boja. Sledeæeg ju-
tra trgovci isprièaju nekom starom svešteniku šta su videli i on brzo
sazove monahe, vladike i patrijarha. Praæeno njihovim pojanjem i
molitvama, Lazarevo telo je, konaèno, „sjedinjeno“ sa glavom, pre-
baèeno i ponovo sahranjeno u njegovoj zadubini – Ravanici 30.
Da je religijsko tumaèenje ove pesme preivelo i ugradilo se u
opšti pogled na ivot i istoriju obiènih ljudi, dobro ilustruje odgovor
jedne seljanke koji je dala objašnjavajuæi èudo u pomenutoj epskoj
pesmi. Ona priznaje da je prema proroèanstvu „trebalo da izgubimo
bitku da bi nas onda Bog nagradio duhovno za ovaj gubitak. Èudo u
ovoj pesmi je ispunjenje Boijeg obeæanja“31. Isto kao što je isto-
rijsko odsecanje glave kneza Lazara simbolièki izjednaèeno sa poli-
tièkim i društvenim uništenjem srpskog naroda, èudesno sjedinjenje
tela sa glavom simbolizuje ponovo raðanje srpske nacije32.
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28 Otkrov. 20, 4.
29 Videti VUK, II. 52 i Stanisavljeviæ, Kosovski ep, 231-233.
30 Posle Kosovske bitke, carica Milica je sahranila Lazarevo telo u manastiruGraèa-
nica odakle je kasnije prebaèeno u manastir Ravanica koji je on izgradio za ivota
31 Zora Devrnja-Zimmerman, Serbian Folk Poetry: Ancient Legends, Romantic
Songs (Columbus, Ohio: Kosovo Publishing House, 1986), 204.
32 Ibid., 205.
Upitan zašto se Vuk Brankoviæ smatra izdajnikom ako je Srbi-
ma veæ bilo suðeno da izgube bitku, jedan èovek iz sela pored Kra-
gujevca je rekao: „Bilo je zapisano da æemo izgubiti bitku zbog
izdajnika ali to ne èini izdajnika nevinim. Zbog zla u srcima ljudi do-
lazi do tragedija“. Njegov zakljuèak ima dve posledice; jedna je da
„pošto je bilo zapisano, tako mora i da bude“ i, drugo, da „instrument
zla“ moe biti samo pokvarena osoba koja je odgovorna za nesreæe
koje se posle toga dešavaju. U drugom primeru, govoreæi o znaèenju
pesme o odsecanju Lazareve glave, jedna seljanka je tvrdila da je to
pesma o velikom èudu „koje nam pokazuje da je car Lazar bio sve-
tac“, dok je njen mu izjednaèio Lazarevu smrt sa „smræu srpske na-
cije“, u telesnom smislu, i njenom opstanku „u duhovnom“. Pesma,
kae on, „prièa kako Lazarev duh nije umro“33.
Ove ilustracije narodnog shvatanja pesme pokazuje da on isto-
vremeno spaja znaèenja koja se javljaju na razlièitim ravnima tj.
shvata metaforu kao stvarnost i stvarnost kao metaforu. Štaviše, ta-
kav integralni pristup pesmama razrešava ih suprotnosti koje postoje
u njima na nivou zapleta putem imaginativnog nadopunjavanja ele-
menata koji su u konfliktu. Ovo nadopunjavanje se postie preko re-
ligijske dimenzije hrišæanske etike i estetike na taj naèin što se Laza-
reva smrt ukrašava blistavom lepotom i hvali se vrhunska vrednost
njegovog izbora. Kod Kneza, i kao istorijske liènosti i kao epskog
junaka, snano se oseæa nesklad izmeðu njegovih istorijskih patnji i
verskog radovanja, izmeðu konaènog shvatanja smrti (koja simbo-
lièki odgovara porobljavanju njegovog naroda) i nade da rtva ima
više znaèenje duhovnog vaskrsenja (kome odgovara nacionalno
osloboðenje srpskog naroda). Kulturne, a naroèito intelektualne po-
sledice takvog razumevanja i tumaèenja, otkrivaju opštu logiku na-
roda. Pod „opštom“ logikom mislimo na logiku koja je najveæim de-
lom korelaciona jer tei da tumaèi iskustvo stvarnih dogaðaja preko
njihovih društveno-politièkih, verskih ili prirodnih homologa, uz
odreðenu meru „prirodnosti“ u prisvajanju i ukljuèivanju niza sim-
bola iz jednog diskursa u drugi – praksa koja inaèe izgleda neprihva-
tljiva za one koje ne dele takvu logiku.
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Ovo se dalje potvrðuje u samoj koncepciji epskog bojnog polja
kao mesta na kome se religiozno poimanje pobede odigrava metafo-
rièki. Bojno polje je metaforièno zamišljeno kao telesno, zemaljsko i
smrtno. Telesni (tj. istorijski) gubitak slobode i nezavisnosti je u pot-
punosti u skladu sa hrišæanskom paradigmom i tumaèenjem isto-
rijske situacije, koja se dugoroèno pokazala kao poraz i potèinjava-
nje tuðoj vlasti, a koja se sagledava kao simbolièna smrt prolaznog
tela kao što se konaèno osloboðenje Kosova simbolizuje duhovnim
trijumfom vaskrsenja. Tako se u srpskom nacionalnom pokretu XIX
veka Lazareva rtva tumaèi kao rtva za dobro društva i kao takva je
nadahnjivala spremnost i stalno rtvovanje u borbi protiv Turaka.
Štaviše, izgleda da se i sam Lazar shvata kao simbol srpskog kolek-
tivnog identiteta. Njegovo telo otelotvoruje samu naciju, a njegova
glava duh njegovog naroda. Èudesno je da ni njegovo telo ni njego-
va odseèena glava nisu istrulili za èetrdeset godina, baš kao što ni
srpski narod nije „propao“ pod obièajima i verom njegovih islam-
skih gospodara tokom više od èetiri stotine godina. I baš se zbog
toga glava, narodna „duša“, na kraju èudesno ponovo sjedinjuje sa
svojim „telom“34, oznaèavajuæi simbolièno ispunjenje Boijeg obe-
æanja koje, buduæi zamišljeno ne kao statièki ideal ili apstrakcija
nego kao objektivna istorijska stvarnost, na kraju dovodi do istorij-
skog oporavka i politièkog ujedinjenja srpskog naroda. Na taj naèin
su izmirene unutrašnje tenzije u glavama obiènih ljudi, a koje su u
pesmama razapete izmeðu fatalizma „onoga što je moralo da se desi“
i idealizma „onoga što se nadamo i verujemo da to znaèi“, a sve
usred stvarnih posledica jedne istorijske bitke.
Kosovskoj tradiciji se, meðutim, moe priæi i kroz vrlo razlièitu
i mnogo kontroverzniju liènost Miloša Obiliæa, junaka koji je ubio
turskog sultana Murata. Obe ove dimenzije, herojsko rtvovanje La-
zarevo i herojski èin Milošev, podjednako su bile vane za stvaranje
i oèuvanje kosovske tradicije, ali nisu bile podjednako relevantne u
razlièitim istorijskim situacijama. Videli smo da je neposredno posle
kosovske bitke u prvom planu bio sveti knez Lazar i njegovo he-
rojsko rtvovanje, shodno kome je „sloboda zlatna“ tumaèena pre
svega u svetlu religijske simbolike. Ova je opet u skladu kako sa
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34 Etimološki odnos izmeðu tela i tla je sugestivan u tom smislu.
krugovima iz kojih su takva tumaèenja proistekla, a koji su bili reli-
gijski,35 tako i sa dugoroènom istorijsko-politièkom sudbinom: ne-
umitnim potpadanjem pod otomansku vlast. Takvo tumaèenje je
istovremeno i ‘prirodno’ (s obzirom na tumaèe) i poeljno jer daje i
oèuvava nacionalno dostojanstvo u istorijskim prilikama koje ga u
stvarnosti ugroavaju.
Sledeæi tu logiku, ne iznenaðuje što se herojski kult Miloša Obi-
liæa pokazao kao naroèito aktuelan poèetkom XIX veka, u vreme
srpskih (i drugih balkanskih) ustanaka protiv otomanske vlasti. To je
bio istorijski kontekst koji je prizivao konkretnu pobedu u istorijskoj
stvarnosti i materijalnosti (za razliku od duhovnog trijumfa vezanog
za Lazara). Epitom takve pobede postao je Miloš Obiliæ i njegov he-
rojski èin smaknuæa turskog sultana. Zanimljivo je da se za razliku
od Lazara – èija epska slika nije bitno drukèija od njegovih prikaza u
ranim rukopisima, itijima ili hvalospevima – Miloš pojavljuje kao
bezimeni heroj u najranijim zapisima i rukopisima o kosovskom
boju, gde je potpuno u senci Lazarevog herojskog rtvovanja. Na-
ravno, pominje se herojski podvig junaka, ali ne i njegovo ime. Ovo
nije zbog neke „zavere æutanja“ od strane ranih hronièara, veæ je to
naprosto poštovanje konvencija srednjovekovne knjievnosti i sa-
mog epskog anra u èijem su središtu pre svega liènosti plemenitog
roda, ili liènosti koje svojim ljudskim integritetom mogu posluiti
kao modeli ponašanja ili personifikuju vrednosti datog društva36.
Sporadièno znanje o istorijskoj liènosti viteza koji je ubio tur-
skog sultana posluilo je kao iskra koja je rasplamsala maštu onih
koji su pevali o njegovom junaèkom èinu, dajuæi njegovom epskom
poreklu brojne mitske elemente. Socijalne prilike u otomanskom car-
stvu, nakon raspada prethodne feudalne kulture i jaèanje zatvorenih
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35 Ðorðe Trifunoviæ, Srpski srednjovekovni spisi o knezu Lazaru i kosovskom boju,
Kruševac, 1968.
36 U tom smislu opaska Noela Malkoma (Malcom) u vezi sa kosovskim „mitom“ i
njegovim oivljavanjem u XIX veku, naime da je „glavni fokus [epskih pesama]
bio na Lazaru kao heroju-rtvi, a ne na nacionalnoj sudbini Srba“, previða da se u
srednjem veku, a za razliku od XIX veka, u središtu knjievne panje teško moe
naæi „narod“ kao takav, nego je epski junak po pravilu „individua“, liènost koja
stoji u jednini, a podrazumeva ideal mnoine iz koje je potekao. Vidi Noel Mal-
com, Kosovo (New York, 1998), 78-79.
patrijarhalnih seoskih zajednica, doprinele su ponovnom izranjanju
mnogih pre-hrišæanskih verovanja i obièaja koji su svoj odraz našli u
epskom pevanju i narodnom pripovedanju. I dok je srpska pravoslav-
na crkva kroz kult kneza Lazara pokušavala da saèuva seæanje na
srednjovekovnu srpsku dravu i dinastiju Nemanjiæa, bezimenog he-
roja kosovske bitke narodna mašta je u pesmama obdarila neobiènom
snagom, koja je rasla srazmerno pogoršanju uslova ivota otomanske
raje, budeæi divljenje za èin koji je iz takve perspektive sve više dobi-
jao natprirodne dimenzije. Tako je muèenièki venac polako poèeo da
se plete i u crkvi ne samo za Miloša, nego i za sve one junake koji su
pali sa „blaenim Knjazom“ u kosovskom boju. Tako su se do poèet-
ka Prvog srpskog ustanka na zidovima hilandarskog manastira veæ
mogle videti freske svetih ratnika i Miloša Obiliæa sa halom sveca. U
toku XIX veka crkva je samo formalno priznala ono što je u narodu
veæ postojalo – naime kult kosovskog junaka, veæ prilièno raspro-
stranjenog po celom Balkanu37.
U ovom preseku religioznog i nacionalistièkog diskursa otkri-
vaju se neke kako upeèatljive tako i problematiène strane i jedne i
druge ideologije. Posredstvom naširoko poznate epske prièe o Koso-
vu, koja u sebi veæ sadri religijske paradigme, narod(i) mogu biti
nadahnuti i ojaèani u svojoj istorijskoj borbi. Meðutim, ista prièa
moe biti i destruktivna po svom uèinku. Ma koliko to bilo nepriv-
laèno, ovo ulaenje fiktivnog u stvarno, prièe u ivot, moe se videti
kao naèin na koji sama prièa ponovo uspostavlja vezu izmeðu sveta
koji je u njoj predstavljen i uvek promenljive publike koja je sluša.
Ako pogledamo najnoviju istoriju Kosova – od brutalnog obra-
èuna srpske policije sa albanskim pobunjenicima u vreme Miloševi-
æevog reima, preko ništa manje brutalnog bombardovanja cele ju-
goslovenske teritorije od strane NATO-a (a pod nazivom ‘rat na
Kosovu’), proterivanja Albanaca sa Kosova od strane vojnih i
paravojnih srpskih formacija, do odmazde nad preostalim Srbima
posle bombardovanja kao i uništavanje njihove imovine i verskih
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njihovih pesama o kosovskom boju, Miloševa slika je stopljena sa Lazarovom,
tako da je on prikazan sa odrubljenom glavom, što je inaèe tipièno za Lazara (Mi-
haljèiæ, Battle of Kosovo, 103).
objekata – nameæe se pitanje da li mi to zapravo svedoèimo još jednu
neobiènu interakciju izmeðu kosovske stvarnosti i metafore, naime
da se u „istorijskoj stvarnosti“ ostvaruje simbolièko znaèenje kosov-
skog „mita“? Drugim reèima, odnosno prevedeno u kontekst sada-
šnjih srpsko/albanskih (pre)tenzija, a nezavisno od njihovih ishoda –
na Albancima je da prihvate da u srpskom kulturnom, verskom, i na-
cionalnom biæu Kosovo nije zanemarljiva stvar, puka uobrazilja,
nego jedna specifièna dimenzija kolektivnog (ako veæ ne [kod svih]
individualnog) identiteta. S druge strane, podjednako je vano za
srpsku stranu da razume neophodnost transformacije Kosova od
istorijskog mesta u duhovni prostor, koji ne zavisi od postotka Srba
ili Albanaca koji ive u spornoj pokrajini, jer u njemu za Srbe treba i
dalje da svetli Lazareva dilema izmeðu „carstva zemaljskog i nebe-
skog“, kao suštinska paradigma ljudskog izbora izmeðu vrednosti
koje su prolazne i neprolazne, a koja ne zasluuje da bude banalizo-
vana. To, naravno, istorijsku situaciju ne èini manje ironiènom i bol-
nom; jer na kraju Srbi moraju doslovno tj. u istorijskoj stvarnosti da
prihvate simbolièko (hristijanizirano) znaèenje svojih epskih pesa-
ma koje su prenosili vekovima. Naime, da bi se spasli duhovno, oni
moraju da rtvuju „telesno“ Kosovo.
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V Balkansko nasleðe

Sva naša carstva ili kako se izjednaèiti
sa razlikama
Jednom prilikom, raspravljajuæi o dinamiènom odnosu izmeðu
hrišæanstva i islama, ugledni istorièar religija Dozef Kitagava (Jo-
seph Kitagawa) je primetio da je „pad Granade u ruke hrišæanskih
snaga 1492. godine oznaèio kraj muslimanskoj vladavini u Evropi“1.
Time je nehotice prevideo èinjenicu da se Iberijsko poluostrvo nalazi
u sklopu istog kontinenta kao balkansko, buduæi da je nekoliko godi-
na pre nego što su hrišæani zaposeli Granadu, 1453. godine pad Cari-
grada oznaèio kraj hiljadugodišnjeg istoèno-rimskog, vizantijskog,
carstva i poèetak muslimanske otomanske vladavine u jugoistoènom
delu Evrope. Kitagavin lapsus, na alost, nije netipièan i stoga nam je
ovde koliko zanimljiv toliko i instruktivan. On otkriva navodni
neevropski karakter Vizantije, èak i onda kada je njen domen zalazio
u tolikoj meri na Balkansko poluostrvo u jugoistoènoj Evropi da bi se
teško moglo poreæi njeno evropejstvo, barem u geografskom smislu.
Kitagavina opaska takoðe previða èinjenicu da su otomansko car-
stvo, koje je priblino zauzelo isti geografski prostor u Evropi kao Vi-
zanitija, mnogi politièki istorièari makar nominalno svrstavali u
Evropu, nazivajuæi ga „Turskom u Evropi“, „evropskim Levantom“,
„orijentalnom Evropom“ itd. Stoga se èini – u kontekstu sve èešæih
rasprava o identitetu i imperjalnim nasleðima u Evropi, u kojima se
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obièno kontrastiraju habzburško i otomansko nasleðe – da bi bilo
vrlo teško razumeti otomansko nasleðe bez vizantijske komponente
koja mu prethodi, bilo kao prvo evropsko Drugo, bilo kao nostal-
giène slike izgubljenog sveta, od strane onih èije je ivote kasnije
uokvirila nova stvarnost otomanske imperije.
Valja se, zato, makar samo za tren, osvrnuti na slojeve imperijal-
nih nasleða koji su se vremenom nataloili na Balkanu. Od posebnog
su interesa izuzetne transformacije koje je pretrpelo vizantijsko car-
stvo apsorbujuæi se i nestajuæi u otomanskom. Ovo novo i energièno
muslimansko carstvo u Evropi je opet imalo svoje „susrete“ sa evrop-
skim carstvima kako austrougarskim tako i ruskim. Ne treba gubiti iz
vida da su se svi ti imperijalni „susreti“ i promene koje su oni nosili sa
sobom, sve te èuvene bitke, politièke istorije sa svojim datumima,
voðama i sliènim, o kojima istorièari tako rado pišu, dogaðali na po-
zadini ivota i istorija ljudi koji su naseljavali prostor balkanskog
poluostrva, kako slovenskih (Srba, Bugara, Hrvata, Slovenaca, Ma-
kedonaca, Bošnjaka) tako i drugih (Grka, Rumuna, Albanaca, Jevreja
itd). Kada govorimo o vizantijskom nasleðu, tu ukljuèujemo „ne
samo one stvari koje su èisto i prvobitno vizantijske po poreklu, kao
formalno hrišæanstvo, nego i sve one paganske elemente koje je
hrišæanstvo apsorbovalo razvijajuæi se kao univerzalna religija i pro-
diruæi u ruralna podruèja“ Balkanskog poluostrva2. Takoðe, kad ra-
zgovaramo o otomanskom nasleðu moramo uoèiti dinamièke procese
koji su se odvijali izmeðu jednog veæ postojeæeg (hrišæanskog) nasle-
ða i novog (muslimanskog) koje je tek nastajalo. Sa stanovišta reli-
gijske fenomenologije, vizantijsko nasleðe se sastojalo od spoja hri-
šæanske religioznosti sa domorodaèkom (a to znaèi prehrišæanskom)
religijskom praksom balkanskih naroda, uraðajuæi sintezom formalne
i popularne religioznosti. Sa ovim nasleðem se susreæe otomansko,
koje karakteriše uvoðenje nove religijske tradicije – islama, koji na
formalnom planu predstavlja imperijalnu religiju, ali na popularnom
planu, a vis-a-vis hrišæanstva, odraava procese opiranja, asimilacije i
akomodacije. Iako u ovom pogledu, u ravni popularne religijske
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prakse, postoje brojni i vrlo zanimljivi primeri, kako hrišæanski tako i
muslimanski,3 naš osvrt na uslojavanje imperijalnih nasleða i njihova
teritorijalna preklapanja i/ili pozivanja na prava koja iz njih proistièu,
ogranièiæemo na prièu o tri grada: Carigradu-Istambulu, Beogradu i
Sarajevu. Osvrt æemo dati iz perspektive fenomenologa religija i to
tako što æemo prvo baciti pogled unazad kako bi izvukli na videlo re-
levantne istorijske èinjenice, a potom æemo krenuti dalje i ispitati
neke teorijske implikacije imperijalnih nasleða za narode na èije su
identitete formativno uticali, manje ili više direktno.
Povest o tri grada
Carigrad
Otomansko osvajanje Carigrada 1453. godine donelo je ne samo
kraj vizantijskom carstvu nego je i izvršilo uticaj na mnoge dogaðaje
u Evropi i na Bliskom Istoku. Ne iznenaðuje nas što su Grci pad Cari-
grada ili Konstantinopolisa doiveli kao tragediju monumentalnih
proporcija, dok je za Turke on bio kruna njihovih osvajaèkih podu-
hvata kojima su širili domen islama. Shodno tome, jedni su oplakivali
pad Carigrada, a drugi slavili njegovo osvajanje kako u hronikama i
sliènim proznim delima, tako i u poeziji, što pisanoj što usmenoj. Pre-
ma otomanskim hronikama tri dana razaranja i pljaèkanja carskog
grada od strane pobednièkih otomanskih trupa ostavili su za sobom
pustoš, smrt i oèajanje u tolikoj meri da je i sam sultan Murat II (po-
znat kao Muhamed Osvajaè) potresen uskliknuo sa suzama u oèima:
„Kako samo uništismo onakav grad!“Njegov prvi zvanièni nastup po
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3 Najzanimljiviji primeri se mogu naæi u sferi hagiolatrije (kult štovanja svetaca) i
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janje religioznih kalendara koji su bili napravljeni prema kalendarima i ciklusima
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ukljuèujuæi i bosanske muslimane o èijim proslavama slava svetaca Ilije i Ðorða
(sve sa rtvenim jagnjetom) ili Sv.Varvare (sa koljivom), postoji pozamašna lite-
ratura. Ibid.
ulasku u Carigrad bio je poseta crkvi Presvete Mudrosti (Hagia So-
phia), gde je odgurnuvši oltar i okrenuvši se u pravcu Meke (Mecca)
izrekao molitvu: „Svedoèim da nema Boga do Boga. Svedoèim da je
Muhamed Njegov Prorok“.4 Potom je Murat proglasio ovu veliku
crkvu, koja je èitav milenijum bila simbol imperijalne hrišæanske
drave i devetsto godina sedište vaseljenske Patrijaršije, glavnom
damijom novog carstva. Ovaj simbolièni èin je tako oznaèio ne
samo promenu religijskog nego i politièkog autoriteta, koji su u
islamskoj tradiciji neodvojivi. Sultan Murat je potom naredio po-
pravku zidina grada, tzv. Teodosijevih zidina, starih preko hiljadu go-
dina, koje su štitile Carigrad sa zapada, (jedine strane sa koje nije bio
okruen vodom), a koje su bile prilièno ošteæene u toku opsade grada.
Ovaj èin je takoðe na simbolièan naèin odslikao Muratovu nameru da
uèvrsti i zaštiti novosteèeni domen. Najzad, Murat je izdao naredbu
da se na ruševinama crkve Svetih Apostola, koja je zvanièno sluila
kao mesto na kome su se do XI veka sahranjivali vizantijski carevi
(na primer, Konstantin i Justinijan) i patrijarsi, podigne Fatih damija
i turbe (mauzolej)5.
Ovakvo prisvajanje i preinaèavanje imperijalnih simbola moæi
kao i objekata od posebnog religioznog znaèaja, od kojih su bogo-
molje najbolji primer, imaju dugu istoriju rasprostranjenu po celom
svetu, a povest koju one prièaju je o kontinuitetu i promeni, tj. o konti-
nuitetu promene kao i promeni znaèenja kontinuiteta. Najzad, zar ne
postoji verovanje da je slavna crkva Hagia Sophia sagraðena na ru-
ševinama hrama posveæenog starogrèkom bogu Apolonu? Njena
‘konverzija’ u otomansku damiju 1453. godine, pa u muzej Ayasofi-
ja, 1934. godine, svedoèi upravo o tom kontinuitetu promene. No što
se promene znaèenja kontinuiteta tièe, moda je najbolji, mada pri-
lièno ironièan primer, èinjenica da je u novoosnovanoj otomanskoj
dravi sultan Murat formalno preuzevši (i time suštinski poništivši)
ulogu koju je nekad imao vizantijski car postao onaj koji je postavljao
Patrijarha i ceremonijalno mu dodeljivao pastirski štap6. Na taj naèin,
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paradoksalno, imamo situaciju u kojoj sultan kao prvenac islama po-
staje ‘rimski cezar’ (buduæi da je Carigrad smatran ‘drugim Rimom’,
a Vizantija nastavak rimskog carstva) i u tom smislu sultan je bio
zaštitnik istoèno-pravoslavnog hrišæanstva! Dakle, iako je patrijarh
ostao duhovni voða pravoslavnog milleta ili religijske zajednice (tu
vidimo element kontinuiteta), novi kontekst je doneo patrijarhu (i po
hijerarhijskoj logici vladikama i sveštenstvu) svetovno-administra-
tivnu moæ koju nikada do tada nisu posedovali – što predstavlja ele-
ment suštinske promene znaèenja u okviru pomenutog kontinuiteta.
Istini za volju, neki su skloni tumaèenju da je upravo zahvaljujuæi
ovoj nesreænoj okolnosti pravoslavlje uspelo da preivi otomansku
vladavinu, ali je takoðe umesna primedba drugih da je takva okolnost
za mnoge balkanske narode svoj ishod našla u dugoroènoj konfuziji u
shvatanju Crkve kao ‘narodne’, èime se promenio smisao vizantijske
dijarhije odnosno podele sveta, pa i vlasti, na svetovni i duhovni do-
men, domen cara i patrijarha,7 a koju bismo èak mogli uzeti kao pre-
teèu moderne ideje odvajanja crkve od drave. Za Grke u otomanskoj
carevini, na primer, „‘helenizam’i pravoslavlje su postali isprepletani
mnogo tešnje nego bilo kad pre toga za vreme vizantijskog carstva“8.
Nije ništa neobièno, stoga, sto je crkva u nekom smislu dobivši više
svetovne moæi svoju duhovnu univerzalnost svela na pojedinaène
okvire nacija, što æe posebno doæi do izraaja nakon raspada oto-
manske imperije na Balkanu i stvaranjem nacionalnih drava (Grèke,
Bugarske, Srbije, Rumunije i najzad Albanije) u drugoj polovini XIX
odnosno poèetkom XX stoleæa.
Beograd
Prièa o Beogradu, kao što æemo videti, varira neke od pomenu-
tih tema, s tim što im u nekim detaljima pridodaje ironiène obrte. Na
primer, prema jednom od zapisa, vidi se da otomanska opsada i osva-
janje Beograda 1521. godine slede obrazac slièan carigradskom: „Sa
Boijom pomoæi beogradska tvrðava je danas osvojena... Uzvišeni
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8 Vryonis, 89.
sultan je uspešno prešao preko mosta i ušao u Beograd. Pomolio se
kao što prilièi u petak. Crkva u donjem delu grada je preobraæena u
damiju“9. Od tog vremena broj damija je rastao u srazmeri sa prili-
vom turske populacije dajuæi gradu karakteristièno otomanski
izgled. No pošto je Beograd postao mesto na kome su se ukrstili oto-
manski i austrougarski interesi, situacija je postala sloenija i odra-
avala promene koje su bile u skladu sa onima u èijoj je vlasti grad
bio. Malo je evropskih gradova koji se mogu takmièiti sa Beogra-
dom u ovom pogledu. Posle turskog osvajanje 1521. godine došlo je
austrijsko 1688; za njim ide ponovno tursko preuzimanje grada
1690. godine i opet austrijsko 1717; Turci opet zaposedaju Beograd
1739. godine, a Austrijanci ga preuzimaju 1791. godine. Najzad, u
vreme Prvog srpskog ustanka, Beograd zauzimaju Srbi sa Karaðor-
ðem na èelu tako da je grad ostao pod srpsko-otomanskom upravom
do povlaèenja Turaka 1867. godine.
Dakle, vidimo da su samo u toku XVIII veka Austrijanci dva
puta osvajali Beograd. Grad je 1717. godine pretrpeo prilièna raza-
ranja ukljuèujuæi veæinu damija. One koje nisu srušene pretvorene
su u katolièke crkve i date raznim monaškim redovima na upravlja-
nje (Franjevcima, Jezuitima i drugim). Meðutim, austrijske vlasti
nisu našle za shodno da neke damije dodele na upotrebu pravoslav-
nim hrišæanima u Beogradu; izuzetak ovome su bila ona mesta u
Srbiji u kojima nije bilo katolièke populacije. U tom kontekstu je za-
nimljiv jedan austrijski memorandum iz tog perioda: „Svi pametni
vladari rade na tome da ujedine religiju u svojoj zemlji. Stoga mi
moramo podrati pre svega katolièku veru, ali da bismo izbegli de-
populaciju zemlje moramo trpeti i Istoènu Crkvu“10. U stvar(nosti)i,
srpska pravoslavna crkva je bila ta koja je morala da se nosi sa èinje-
nicom da nije mogla da podigne novu crkvu bez dozvole austrijske
administracije, odnosno kojoj nije bilo dozvoljeno da postojeæe
damije preobrati u svoje crkve, kao sto su to èinili katolici. Navod-
no, za vrlo kratko vreme austrijskog gazdovanja Beogradom, grad je
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drastièno promenio svoj izgled. Evo kako to opisuje jedan izveštaj:
„Ko god da je video Beograd pod Turcima, i vidi ga sad, ne bi vero-
vao da je u pitanju isti grad“11. Ali nijedan „izgled“ grada nije dugo
trajao, jer bi sa svakim ponovnim osvajanjem, što turskim što austrij-
skim, grad bio rušen od pobednièke strane, a bogomolje, kao simboli
prisustva jedne ili druge strane delile su sudbinu veæ prema trenutku
i strani koja je imala prevlast.
Meðutim, jedan zanimljivi obrt nastaje posle nezavisnosti Srbi-
je i povlaèenja Turaka 1867. godine. Naime, srpski knez Mihailo
Obrenoviæ na svojevrstan naèin varira ovu prièu, ali ne i princip. Po
odlasku Turaka on je nadgledao uklanjanje brojnih damija i turskih
delova grada (mahala) u Beogradu kako bi stvorio novi urbani pro-
stor za srpsku prestonicu. U tom smislu on se nije razlikovao od svo-
jih turskih ili austrougarskih prethodnika. Ali kad je pristao da izaðe
u susret Muslimanima slovenskog porekla koji su ostali u gradu tako
što je podrao obnovu jedne od brojnih damija, Mihailo Obrenoviæ
je postupio sliènije svom otomanskom nego austrijskom prethodni-
ku12. Jer ne bismo smeli ni zaboraviti, a ni idealizovati, èinjenicu da
je novoosnovana otomanska drava u Evropi bila mnogo tolerantni-
ja prema hrišæanima, nego sto su, na primer, hrišæani bili jedni prema
drugima u vreme Reformacije u XVII veku. Iako su bili graðani dru-
gog reda, „hrišæanima je bilo zagarantovano definitivno mesto u
turskom društvenom poretku“13. U tom smislu je potez srpske vlade
tj. Ministarstva za prosvetu i religiju, koji je proglasilo da æe Bajrakli
damija u Beogradu biti popravljena i osposobljena za svoju prvo-
bitnu namenu, naime da opsluuje lokalno muslimansko stanov-
ništvo, blii otomanskom nego austrijskom modelu. Drava je
obezbedila stan za imama, odmah do damije, i garantovala platu i
njemu i mujezinu iz dravnog budeta. Za vreme srpsko-turskih ra-
tova muslimanski ivalj i njihovi religiozni lideri dali su se u bekstvo
pa je damija bila zatvorena do 1893. godine, kada se ponovo vratila
u upotrebu.
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Ukratko, prièa o kontinuitetu i promeni u kontekstu Beograda
odraava onu carigradsku, ali joj takoðe dodaje i dimenziju strate-
gijskog imperijalnog naticanja, a na pozadini populacije koja je u
njemu uhvaæena.
Sarajevo
Sarajevo je grad koji se moe smatrati u pravom smislu nasleðem
otomanskog carstva. Iako je taj kraj bio naseljen od davnina, pretpos-
tavlja se da sadašnji temelji Sarajeva datiraju iz XV veka i verovatno
su vezani za osvajanje Bosne od strane Mehmeda I Fatiha, 1463. go-
dine (deset godina posle pada Carigrada). U poèetku stanovništvo
ovog grada je bilo preteno hrišæansko, ali se taj odnos ubrzo prome-
nio u korist muslimana. Na primer, 1477. godine, kada se grad sasto-
jao od 153 domaæinstva, „bilo je 103 pravoslavno-hrišæanskih doma-
æinstava, osam dubrovaèkih (Raguana), katolièkih domaæinstava i
42 muslimanska“14. Do druge polovine XVI veka (prema podacima
vakufa) bilo je 4270 domaæinstava, sa 91 muslimanskom èetvrti (ma-
hale), dve hrišæanske, jedna dubrovaèka kolonija i jevrejska zajedni-
ca15. Sarajevo iz tog perioda je oèigledno bio uspešan administrativni
i ekonomski centar, koji je privlaèio preteno muslimanski ivalj, ali
takoðe i ostale. Poveæa grupa sefardskih Jevreja, beeæi pred pogro-
mima u Španiji i Portugalu sredinom XVI veka, našla je svoj dom u
Sarajevu. Iako nije bilo sumnje da je grad prevashodno bio musli-
manski, bilo je i drugih religijskih zajednica i njihovih bogomolja.
Podaci iz 1660. godine pokazuju da je postojala jedna pravoslavna
crkva, jedna katolièka i jedna sinagoga u gradu u kome je inaèe bilo
177 manjih ili veæih damija, brojnih medresa, hamama i ostalih
zgrada tipiènih za muslimanske urbane prostore16.
Sarajevo je doivelo svoj prvi susret sa evropskom vojnom sna-
gom 1697. godine, kada su austrijske trupe napale grad, a posle neus-
pelog otomanskog pokušaja opsade Beèa 1683. U svom dnevniku
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austrijski princ Eugen Savojski je pribeleio: „Zapalili samo grad i
njegovu okolinu i sravnili ga do zemlje. Naše trupe... ponele su ratni
plen, ukljuèujuæi i ene i decu“17. Od tog vremena otomansko car-
stvo, prema mišljenju mnogih istorièara, sve više lièi na carstvo koje
se povlaèi, pa je sa tim i Sarajevo poèelo da gubi na svom znaèaju.
Tek sredinom XIX stoleæa opet mu se vraæa ugled, jer još jednom
postaje sedištem otomanskih vezira i sve dok se njegova nestabilna
politièka istorija nije završila berlinskim sporazumom 1878. godine.
Prema njemu, Bosna i Hercegovina je pala pod austrougarsku vlast
narednih trideset godina, a onda 1908. godine bila i formalno anekti-
rana. Ti dogaðaji su znaèajno uticali na promenu fizionomije grada.
Muslimansko stanovništvo, koje je 1879. èinilo skoro 70%, smanjilo
se na 35% do 1910. godine. Pravoslavno stanovništvo je ostalo manje
više isto (smanjilo se za 1% i èinilo 16% od ukupnog broja), dok se
broj Jevreja poveæao sa 9% na 12% u istom periodu. Meðutim, naj-
znaèajniji porast stanovništva zabeleila je katolièka populacija, sa
3% na 35%. Ovaj porast katolika, ne samo Hrvata nego i drugih, sim-
bolièno je obeleen podizanjem neogotske katedrale (sa romane-
sknim primesima) u centru Sarajeva 1884. godine. Što se pak sara-
jevskih muslimana tièe, oni su se prvi put našli pod vlašæu jedne
nemuslimanske sile, tako da oni koji su ostali pod habzburškom vla-
sti su funkcionisali, èudnom igrom sudbine, kao nekad nemusliman-
ski milleti pod otomanskom vlašæu, naime kao religijska zajednica.
Na taj naèin, Sarajevo nam prua još jedan model kontinuiteta i pro-
mene, otkrivajuæi kompleksna preklapanja imperijalnih formacija,
kako otomanskih tako i habzburških.
Valja istaæi da je svako od ovih imperijalnih nasleða sloenije
nego što na prvi pogled izgleda, jer nijedno nikada nije postojalo u
nekoj èistoj formi niti se moglo odupreti proimanjima sa onim što
mu je prethodilo. U sva tri navedena primera videli smo da je religija
bila vrlo bitan elemenat formiranja identiteta, da je u tome svojstvu
bila i sauèesnik sukoba, i strateških nadmetanja; reèju, da je bila sa-
veznik imperijalnih projekata nalazivši svoje simbolièno otelotvoren-
je u odgovarajuæim svetinjama – crkvama, damijama ili sinagoga-
ma. Sudbina tih graðevina je po mnogo èemu odslikavala i sudbinu
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onih koji su u njima bogosluili i za koje su one bile simboli identiteta
i materijalni odrazi duhovnih vrednosti njihovih religijskih zajednica.
Mesta na kojima su ti verski objekti podignuti ili konvertovani u
objekte sa drugom namenom od prvobitne, takoðe govori o ispreple-
tanosti njihovih društvenih i religioznih istorija. Sa stanovišta religij-
ske fenomenologije, ovakvo prisvajanje svetih mesta jedne religijske
tradicije i njihovo ugraðivanje u drugu, èime se poništava prvobitna
namena i znaèenje objekta, prilièno je rasprostranjena pojava ne samo
u prošlosti nego i u naše vreme18. Ona se moe protumaèiti u smislu
(1) simbolizma Centra, koji se vezuje za verovanje o nebeskom arhe-
tipu gradova i hramova kao axis mundi ili imago mundi, centar Sveta,
gde „svet“ kao sveti prostor mora biti saèinjen po „našoj“ slici, a ne
po prilici „drugog“;19 i (2) moe se shvatiti u smislu otelovljenja arhe-
tipa obnove, „poèetka“, tj. „verovanja u moguænost povratka na
apsolutni ‘poèetak’ – što podrazumeva simbolièko uništavanje i uki-
danje starog sveta,“ kao preduslova za stvaranje novog20.
Zanimljivo je, u kontekstu naših primera, da se tri perioda koje
smo razluèili u istoriji jednog takvog „Centra“, Hagia Sophie – naime,
vizantijski, otomanski i sekularni („muzejski“) period – na svoj naèin
reflektuje i u istorijama Beograda i Sarajeva, gde sekularnoj fazi
odgovara jugoslovenski socijalistièki period, u kome su mnogi verski
objekti zaista funkcionisali kao muzeji i kad to tehnièki nisu bili.
Sa stanovišta društvene istorije, ovaj aspekt imperijalne prošlosti
(koji se odnosi na interreligijsku dinamiku) oèigledno je rezultirao
suprotnim iskustvima razlièitih naroda. Zbog toga imamo asimetriè-
nu sliku i prošlosti i imperijalnih nasleða, gde jedna strana vidi impe-
rijalnu istoriju naprosto kao istoriju imperijalnih intervencija: u slu-
èaju otomanskog carstva, to znaèi da previða njegov agresivni terito-
rijalni imperijalizam i islam kao religiju Ghazi ratnika. Evo jednog
takvog pogleda: „Istina je da je islam postao religija osvajaèke dra-
ve, ali on je bio kosmopolitska religija koja je dala kosmopolitski
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karakter bosanskoj kulturi i njenim institucijama“21. U sluèaju austro-
ugarskog carstva, ovakav prilaz prikriva hegelijansku samopercep-
ciju carstva kao „nadsubjekta istorije koji osvetljava tamu ljudi bez
istorije“22. Nasuprot ovim nalazimo poglede nacionalnih/nacionali-
stièkih istorièara, naroèito XIX veka, koji opet na svoj naèin povlaèe
apsolutnu liniju razdvajanja izmeðu identiteta imperijalnih vlasti i ne-
pomuæenog lokalnog identiteta potlaèenih. U pokušaju da se definišu
kao nacija, oni koji su pod nekom imperijalnom vlašæu zasnivaju svoj
identitet pre svega na razlici od onih kojima su potèinjeni. Shodno
tome vidimo da su oba ova pogleda stvorila svoje viðenje i tumaèenje
sebe i Drugog, projektujuæi pritom gotovo manihejski dualizam na
geografske, kulturne i religijske razlike, i zaogræuæi ih u et(n)ièke ter-
mine, kao ‘mi/oni’ ili ‘dobri/loši’. Retorièki aspekt ovog fenomena
smo veæ imali prilike da vidimo kroz studije o orijentalizmu i balka-
nizmu u jugoistoènoj Evropi.
Poslednjih godina, kao posledica globalne restrukturacije sveta
potaknute padom komunizma, s jedne strane, i porastom studija o
nacionalizmu i postkolonijalnoj kritici, s druge, uoèavamo paralelan
rast interesovanja za ideju imperije, kao analitièke kategorije koja
moe da pomogne u razumevanju savremenih izazova sa kojima se
suoèavaju nacionalne drave. Èesto prizivana sintagma „vekovne
mrnje“ kao objašnjenja za porast nacionalizma u poslednje vreme,
pre svega u kontekstu raspada Jugoslavije, pokazala se kao neube-
dljiva i nedovoljna za dublje razumevanje problema. Slièan ishod
imaju i nostalgièni uzdasi za navodnim multikulturalizmom oto-
manske ili habzburške imperije, gde su ljudi raznih etnièkih i kultur-
nih obeleja skladno iveli jedni pored drugih. No, taj ‘al za (impe-
rijalnom) proslošæu’ ne pomae da razumemo zašto su se u njima
ipak javili nacionalno-oslobodilaèki pokreti koji su na kraju srušili
te imperijalne formacije. U svetlu povampirenog nacionalizma ne-
kim analitièarima imperium moe u retrospektivi izgledati kao bolje
rešenje, ali za mnoge druge æe sam nacionalizam ipak biti i ostati
imperijalno nasleðe.
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Svakako, vezu izmeðu nacionalizma i imperijalnog nasleða mo-
ramo posmatrati i prouèavati zajedno i uporedo. Onda ih moemo
identifikovati takvima kakvi jesu. Logièki govoreæi, identitet ima
dva oblika, od kojih oba podrazumevaju negativnost23. Prvi oblik je
identitet kao samodiferencijacija, tj. kao negiranje uniformnosti i is-
tosti. Drugi je identitet koji proistièe iz meðusobnog odnosa, gde je
identitet jednog nerazdvojiv od identiteta drugog. Primenjeno na naš
primer to bi znaèilo da je svaki entitet, bilo nacionalni bilo imperijal-
ni, istovremeno samodiferenciran, a to znaèi da nije homogen, i da je
razlièit od drugog. Ako se za trenutak prisetimo bilo otomanskog
bilo habzburškog carstva, sa njihovim heterogenim populacijama,
lako moemo razumeti zašto se njihovo stanovništvo odlikuje sa-
modiferencijacijom pre nego homogenošæu. S druge strane, kad po-
smatramo ova carstva kao entitete koji se nadmeæu i bore za kontrolu
teritorija na Balkanu, mi ih posmatramo kao prividno homogene ce-
line koje se razlikuju jedne od drugih i suprotstavljene su jedna dru-
goj (kao hrišæansko carstvo nasuprot muslimanskom, kao evropska
sila suprotstavljena neevropskoj itd.). Od konteksta zavisi da li o
identitetu razgovaramo kao samodiferencirajuæoj pojavi ili u sklopu
razlika izmeðu dva entiteta. Naglašavanjem jednog oblika identiteta,
mi ne iskljuèujemo drugi.
Ista logika ambivalentnosti bi se mogla primeniti na pojam naci-
je (i kulture). Na jednom nivou analize, svaka nacija da bi se identifi-
kovala kao takva mora da se razlikuje od svih drugih vezujuæi na taj
naèin istost i razliku u svojevrsnu dijalektièku spregu. Definisati na-
cionalni identitet ne predstavlja samo ustanovljavanje onoga sto je
zajednièko jednom entitetu, veæ je to podjednako odreðivanje onoga
po èemu se razlikuje od drugog. Po èemu ili u kom periodu ista defi-
nicija nacije (ili kulture) ukljuèuje jedne a iskljuèuje druge, zavisi od
opštih istorijskih i specifiènih društvenopolitièkih okolnosti. Kultur-
ni i nacionalni identiteti se prevashodno definišu u terminima razlike
od Drugog, radije nego kao entiteti koji su i sami unutar sebe dife-
rencirani i gde razlika u odnosu na drugog je, u mnogim sluèajevi-
ma, pitanje stepena a ne suštine. Na primer, u nacionalistièkom
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diskursu stepen diferencijacije unutar jedne nacije (recimo, Srba,
Hrvata ili Albanaca) obièno se zanemaruje jer se identitet konstruiše
na takvom nivou apstraktnosti (kao „mi“ grupa), gde se identitet pro-
jektuje kao uniformna istost, potiskujuæi stvarne unutrašnje razlike u
stvarnosti. A upravo je stvarnost ta u kojoj se obelodanjuje samodi-
ferencirajuæi karakter nacionalnog identiteta. U tom kontekstu mi
govorimo da srpski nacionalni identitet saèinjavaju Srbi koji ive u
Srbiji (sa znatnim varijacijama izmeðu Vojvodine na severu, central-
ne Srbije, Beograda i Kosova, koje je opet sluèaj za sebe), zatim Srbi
koji ive u Bosni, Hrvatskoj, Makedoniji i Crnoj Gori, ili u dijaspori.
Isto tako, hrvatski nacionalni identitet obuhvata iskustva Hrvata koji
ive ne samo u Hrvatskoj (sa znatnim varijacijama od Slavonije do
Dalmacije, preko Zagorja i Zagreba), nego i Hrvata iz Hercegovine i
drugde u Bosni, ili u Srbiji, ili pak u dijaspori. I nacionalni identitet
Albanaca, kao homogen, postoji samo kao apstrakcija buduæi da je i
on samodiferenciran i podrazumeva Albance iz Albanije, sa Kosova,
iz Makedonije ili Grèke; podrazumeva one koji su muslimani i one
koji su katolici ili pravoslavni itd.
Govoriti o unutrašnjim razlikama, o samodiferencijaciji, je na-
izgled suvišno jer je samo po sebi oèigledno. A ipak, desi se da nas
uvek najviše iznenade, naroèito u vanrednim situacijama kao sto je
rat, upravo najoèiglednije stvari. Prepoznavanje i prihvatanje identi-
teta neke grupe, etno-nacionalne, religiozne ili kulturne, kao samo-
diferencirane, što je na Balkanu u priliènoj meri posledica upravo
imperijalnih naslaga i nasleða, imala bi za posledicu stvaranje po-
eljnog diskontinuiteta sa pokušajima rešavanja nacionalnog pitanja
jedne ili druge nacije putem uniformnih rešenja. Umesto toga, sagle-
dala bi se moguænost policentriènih odgovora na tzv. nacionalna pi-
tanja, koji bi na adekvatniji naèin odraavali kompleksnost svakog
pomenutog identiteta. Takvo poimanje nacionalnog identiteta (kao
entiteta koji je iznutra i sam izdiferenciran, što ne znaèi manje inte-
grisan) omoguæilo bi zapravo njegovo oèuvanje, a na naèin koji ga
ne bi lišio humanog odnosa prema Drugom.
Na kraju, u zakljuèku, valjalo bi se vratiti na poèetak ovog po-
glavlja i podsetiti se njegovog naslova; kad se pozivamo na ‘sva naša
carstva’ – ko smo ‘mi’? Kada su u pitanju imperijalna nasleða ne
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samo u Evropi nego širom sveta, moemo govoriti o više tih „mi“. Ja
æu se ogranièiti na ono „mi“ u koje se i sama ukljuèujem, a to znaèi u
ljude èija se istorija odvijala na Balkanu, na tlu bivše Jugoslavije, na
kome su se ukrstili otomansko i austrougarsko carstvo. Na primeru
bivše Jugoslavije mi moemo zapravo da vidimo implikacije poli-
tièkog manipulisanja podelama koje su ostavile prethodne istorijske
epohe, poèev od raskola izmeðu hrišæanskog istoka i zapada, 1054.
godine, koji je zapeèatio krstaški napad na Carigrad 1204. godine,
pa preko nadmetanja otomanskih i austrougarskih imperijalnih for-
macija, do ideološkog raskola posle Drugog svetskog rata, izmeðu
tzv. demokratskog, kapitalistièkog Zapada i totalitarnog, komuni-
stièkog Istoka24. O tim i takvim imperijalnim nasleðima mnogo se
pisalo u akademskoj literaturi. Ja bih se ukratko na njih osvrnula u
kontekstu religijskog i šireg kulturnog nasleða. Kao što smo videli
ranije, istoèno pravoslavno hrišæanstvo je vizantijsko nasleðe, dok je
rimsko katolièanstvo nasleðe zapadnog rimskog carstva. Islam na
Balkanu je, naravno, otomansko nasleðe. Svaka od ovih religijskih
tradicija stvorila je i uèestvovala u odravanju nasleða koje je od
šireg kulturnog i civilizacijskog znaèaja. Na primer, misionarski rad
Æirila i Metodija meðu slovenskim narodima nije bio samo od usko
religioznog znaèaja, nego je imao šire kulturne i civilizacijske posle-
dice jer je oznaèio poèetak pismene knjievnosti, znaèajnu vizan-
tijsko-slovensku sintezu u umetnosti, arhitekturi i muzici. Tu je i po-
èetak dravnosti i autokefalije za crkvu. Nije èudo, onda, što se vi-
zantijsko imperijalno nasleðe uglavnom sagledava u pozitivnom
svetlu u veæini zemalja koje su èinile vizantijsku ekumenu.
To se, meðutim, ne bi moglo reæi za otomansko nasleðe. U do-
brom delu studija, a posebno u popularnoj mašti, otomanska prošlost
se oslikava tamnim bojama, mnogo više nego habzburška. Moda
zato što se doivljavala kao neevropska, nehrišæanska. Paradoks te
percepcije je u tome što je u to vreme „evropsko“ bilo prelomljeno
kroz prizmu jedne vrlo centralizovane, autoritarne monarhije, nasu-
prot otomanskoj decentralizovanoj vlasti, koja je svojim potèinjeni-
ma pruala priliènu autonomiju, posebno u ranim vekovima svoje
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vladavine. Pogoršavanje stanja u otomanskom carstvu od XVIII
veka, kao što smo veæ pominjali, verovatno je uticalo na negativnu
sliku o njemu, odnosno na promenu u percepciji „latinskog“ ili „kato-
lièkog Zapada“, naroèito u vreme Prosvetiteljstva, kao „prosveæene“
ili „civilizovane Evrope“. Meðutim, ne treba gubiti iz vida da su
najvanije posledice imperijalnih nasleða, otomanskih i drugih, ljudi
koji ih na Balkanu otelovljuju – kao muslimani, pravoslavci, katolici,
Jevreji i drugi. Otelovljuju ih kroz jezike i nareèja kojima govore,
kroz azbuku koju koriste kad pišu, kroz usmenu knjievnost kojom
su pamtili svoju prošlost, kroz hranu koju jedu i kafu koju ispijaju u
kafanama gde se „razmenjuju traèevi, prièaju prièe [i vicevi], ra-
spravlja o dnevnoj politici i religiji“25. I svaka od tih karakteristika
koju otelovljuje jedna grupa moe da se dovede u pitanje od strane
druge (drugih): jezik – da li je srpski, hrvatski, srpsko-hrvatski ili bo-
sanski; azbuka – æirilica za jedne, latinica za druge; knjievnost – èiji
je pisac Ivo Andriæ ili Meša Selimoviæ? A šta tek reæi o hrani i
„domaæoj kuhinji“? Zar „svaka od etnièkih grupa ne tvrdi da je upra-
vo ovo ili ono jelo deo njihove vekovne tradicije?“26 I najzad, tu je
kafana koja je postala neodvojiv deo balkanskog prostora. S obzirom
da ni kafa ni kafane nisu postojale ni u otomanskoj prestonici, Istam-
bulu, do 1555. godine, kako tvrdi istorièar Ibrahim I-Peæevi, èinjeni-
ca da su do kraja XVI veka kafane stigle i do najudaljenijih mesta
otomanske carevine veæ govori sama po sebi o njenoj prijemèivosti
na ovim prostorima. Kafana nije bila nešto privremeno! Preivela je
uspone i padove carstava, svetske ratove, balkanske ratove – uvek
slueæi istu kafu sa „multi“ identitetima, zavisno od lokacije na kojoj
se ispijala: bila je turska kafa, grèka kafa, bosanska kahva, crna kava,
crna kafa, domaæa kafa i „naša“ kafa. Slui se uz slatko, baklavu,
(beèku) tortu ili suvu pitu s orasima – u Sarajevu, Beogradu, Zagrebu,
Ljubljani ili Skoplju ili veæ negde na Balkanu: dnevni ritual ispijanja
kafe sa svojim brojnim varijacijama postao je simbol razlika po koji-
ma se i sa kojima se identifikujemo kao ono što jesmo.
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